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SUR   L'ÉLÉGIE 


J^'ÉLÉGiE  est  un  genre  de  composition 
naturel  à  l'homme.  Si  le  premier  chant 
des  premiers  humains  fut  un  hymne,  le 
second  fut  sans  doute  une  Elégie.  D'abord , 
la  chute  d'un  arbre  en  fleur,  les  ravages 
du  torrent,  la  perte  d'un  agneau  chéri, 
inspirèrent  les  accents  nouveaux  de  la 
plainte.  Bientôt  l'amour,  dont  l'origine, 
comme  celle  de  la  poésie ,  remonte  au  ber- 
ceau du  monde,  exprima  naïvement  ses 
joies  inquiètes ,  ses  craintes  sans  objet ,  son 
bonheur  toujours  mêlé  de  quelque  tristesse. 
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A  ce  vague  sentiment  de  douleur  succéda 
la  douleur  réelle.  Prima  mors  j  primi  pa- 
rentes ^  primas  luctuSf  tels  furent  les  vrais 
sujets  de  larmes  ;  et  quand  les  larmes  eurent 
abondamment  coulé ,  le  besoin  d'exprimer 
ses  peines  fit  naître  sans  art  les  chants  des- 
tinés au  deuil. 

L'Elégie  se  plut  long-temps  aux  déserts. 
Là  le  Sauvage  prisonnier  entonnait  son 
cantique  de  mort;  l'Arabe  déplorait  la 
perte  de  son  coursier,  ou  l'abandon  de  sa 
maîtresse  ;  l'Indien ,  partant  pour  l'exil ,  re- 
grettait de  ne  pouvoir  emporter  les  os  de 
ses  pères. 

Les  livres  saints  respirent  cette  mélan- 
colie dont  le  charme  mystérieux  s'augmente 
encore  de  la  naïveté  des  anciens  jours.  Ce 
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sont  les  adieux  de  Noémi  à  ses  filles  infor- 
tunées, ceux  de  la  fille  de  Jephté  à  ses 
compagnes  et  à  la  vie  ;  c'est  David  pleurant , 
au  pied  du  Gelboé ,  Saiil  et  Jonathas  ;  c'est 
Rachel  qui  a  perdu  ses  fils  et  qui  ne  'veut 
pas  être  consolée  parce  quHls  ne  sont  plus'*' . 
Tour  à  tour  les  misères  de  Job,  la  capti- 
vité des  Hébreux ,  les  lamentations  des  pro- 
phètes, prêtèrent  à  la  lyre  sacrée  des  sons 
douloureux  et  sublimes. 

C'est  ainsi  que  l'Elégie  existait  sans  loi 
et  sans  nom  avant  que  la  Grèce,  foyer  uni- 
versel de  la  poésie,  lui  donnât  des  formes 
et  des  attributions  particulières.  Le  nom 
primitif   qu'elle  y   reçut  semblait  la  con- 

*  Et  noluit  consolàri ,  quia  non  sttnt. 
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sacrer  exclusivement  aux  larmes.  On  la 
récitait  aux  funérailles  ;  on  la  gravait  sur 
les  tombeaux*.  Elle  prit  par  degrés  plus 
d'extension.  Dans  un  chapitre  sur  la  biblio- 
thèque d'Euclide,  le  savant  Barthélémy 
distingue  de  la  manière  suivante  le  carac- 
tère de  l'Élégie  grecque  : 

«  Avant  la  découverte  de  l'art  dramati- 
que, les  poètes  à  qui  la  nature  avait  accordé 
une  ame  sensible  et  refusé  le  talent  de 
l'épopée,  tantôt  retraçaient  dans  leurs  ta- 


*  Horace,  dans  une  de  ses  odes ,  désigne  les  vers  élé- 
giaques  par  l'épithète  miserabiles  ;  mais  il  représente  l'é- 
légie sous  un  double  rapport,  dans  ce«  deux  vers  de  VArt 
poétique  : 

Versibus  impariter  junctis  querimoiiia  priinùin , 
Mox  edaiu  inclusa  est  voti  sentcntia  compos. 
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bleaux  les  désastres  d'une  nation  ou  les 
infortunes  d'un  personnage  de  l'antiquité  ; 
tantôt  déploraient  la  mort  d'un  parent  ou 
d'un  ami ,  et  soulageaient  leur  douleur  en 
s'y  livrant.  Leurs  chants  plaintifs,  presque 
toujours  accompagnés  de  la  flûte ,  furent 
connus  sous  le  nom  d'Elégies  ou  de  Lamen- 
tations... L'Elégie  peut  soulager  nos  maux 
quand  nous  sommes  dans  l'infortune;  elle 
doit  nous  inspirer  du  courage  quand  nous 
sommes  près  d'y  tomber.  Elle  prend  alors 
un  ton  plus  vigoureux,  et,  employant  les 
images  les  plus  fortes ,  elle  nous  fait  rougir 
de  notre  lâcheté,  et  envier  les  larmes  ré- 
pandues aux  funérailles  d'un  héros  mort 
pour  le  service  de  la  patrie.  C'est  ainsi  que 
Tyrtée  ranime  l'ardeur  éteinte  des  Spar- 
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liâtes,  et  Gallinus  celle  des  habitants 
d'Ephèse....  Lasse  enfin  de  gémir  sur  les 
calamités  trop  réelles  de  l'humanité ,  l'Élégie 
se  chargea  d'exprimer  les  tourments  de 
l'amour.  Plusieurs  poètes  lui  durent  un 
éclat  qui  rejaillit  sur  leurs  maîtresses.  Les 
charmes  de  Nanno  furent  célébrés  par 
Mîmnerme  de  Colophon ,  qui  tient  un  des 
premiers  rangs  parmi  nos  poètes  ;  ceux  de 
Battis  le  sont  tous  les  jours  par  Philétas  de 
Cos ,  etc.  «  Tels  sont  les  détails  que  l'auteur 
d'Anacharsis  met  dans  la  bouche  d'Euclide. 
Il  en  résulte  que  l'Elégie  antique  s'étendait 
fort  au-delà  des  limites  qu'on  se  plaît  à  lui 
imposer.  C'était  le  genre  qui ,  dans  sa  noble 
et  majestueuse  simplicité,  se  rapprochait 
le  plus  du  ton  de  la  poésie  épique.  Les 
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poètes  grecs  qui  l'ont  fait  fleurir  sont  nom- 
breux. Quintilien  se  borne  à  citer  Calli- 
raaque  et  Philétas ,  et  n'en  dit  qu'un  seul 
mol;  il  réserve  l'admiration  pour  Archi- 
loque,  plus  connu  par  ses  iambes  que  par 
ses  vers  élégiaques.  Il  lui  trouve  du  sang  et 
des  nerfs ,  sans  observer  si  ces  nerfs  et  ce 
sang  ne  convenaient  pas  mieux  dans  la 
satire.  Prodigue  de  louange  à  l'égard  d'Ar- 
cliiloque,  il  se  montre  plus  économe  envers 
Siraonide,  qu'il  juge  un  peu  mince.  D'ail- 
leurs il  le  trouve  assez  capable  d'exciter 
l'attendrissement  :  l'éloge  est  lui-même  un 
peu  mince.  Le  savant  rhéteur  aurait-il  voidu 
diminuer  en  faveur  des  latins  le  mérite  de 
leurs  modèles  ?  Aurait-il  regretté  de  ne  pou- 
voir appliquer  à  l'Élégie  ce  qu'il  disait  de 
4  -x 
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la  satire  :  tota  nostra  est?  Mais  ne  demeii- 
rât-il  aucune  trace  de  l'Elégie  grecque,  on 
retrouverait  toutes  ses  formes,  toute  sa 
physionomie  dans  plusieurs  passages  du 
divin  Homère ,  et  dans  les  chœurs  de  plu- 
sieurs tragédies  que  ses  poèmes  ont  inspi- 
rées. Qui  refuserait  le  nom  d'Elégie  aux 
adieux  d'Andromaque  et  d'Hector,  aux 
plaintes  de  cette  même  Andromaque  sur  le 
corps  défiguré  d'un  époux?  «  Voulez-vous, 
dit  l'auteur  du  Voyage  déjà  cité ,  voulez- 
vous  le  modèle  d'une  Elégie  aussi  courte 
que  touchante?  vous  la  trouverez  dans 
Euripide.  Andromaque,  transportée  en 
Grèce ,  se  jette  aux  pieds  de  la  statue  de 
Thétis ,  de  la  mère  d'Achille  :  elle  ne  se 
plaint  pas  de  ce  héros  ;  mais ,  au  souvenir 
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du  jour  fatal  où  elle  vit  Hector  traîné  au- 
tour des  murailles  de  Troie,  ses  yeux  se 
remplissent  de  larmes ,  elle  accuse  Hélène 
de  tous  ses  malheurs,  elle  rappelle  les 
cruautés  qu'Hermione  lui  a  fait  éprouver; 
et ,  après  avoir  prononcé  unje  seconde  fois 
le  nom  de  son  époux,  elle  laisse  couler  ses 
pleurs  avec  plus  d'abondance.  »  C'est  peut- 
être  le  seul  morceau  remarquable  de  l'An- 
dromaque  d'Euripide,  pièce  assez  médio- 
cre, surtout  comparée  à  la  belle  tragédie 
de  Racine. 

Il  paraît  que  du  temps  d'Horace  on 
recherchait  encore  sérieusement  l'inven- 
teur des  vers  élégiaques  : 

Qois  tamen  exiguos  elegos  emiserit  auctor , 
Crammatici  certant,  et  adbuc  sub  judice  lis  est. 
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Quoique  pareille  découverte  ne  fût  pas  de 
la  plus  haute  importance,  les  rhéteurs  et 
les  grammairiens  n'auraient  pas  laissé  fuir 
une  si  belle  occasion  de  conjecturer.  Peut- 
être  eût-il  mieux  valu  prendre  simplement 
la  peine  d'entendre  le  vers  d'Horace,  et  ne 
pas  interpréter  à  faux ,  comme  la  plupart 
l'ont  fait ,  le  mot  exiguos ,  lequel  ne  se  rap- 
porte pas  aux  limites  du  genre,  mais  bien 
à  la  brièveté  du  pentamètre  qui  termine  le 
distique  élégiaque. 

Que  Strabon  attribue  tour  à  tour  la  gloire 
équivoque  de  cette  invention  ^  Callinus  ou 
à  Mimnerme ,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
le  retour  continuel  du  distique  finit  à  la 
longue  par  fatiguer  excessivement  l'oreille. 
La  nécessité  de  renfermer  un  sens  complet 
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en  si  peu  d'espace ,  ajoute  encore  à  la  mo- 
notonie. Ce  mètre ,  inégal  quoique  régulier, 
fut  cependant  appliqué  dans  la  suite  à  de 
longs  ouvrages  d'une  autre  nature.  On  cite 
un  poète  nommé  Pigrès,  qui  s'était  flatté 
d'embellir  Homère  en  intercalant  après 
chaque  hexamètre  de  l'Iliade  un  petit  pen- 
tamètre de  sa  façon.  Il  était  possible  d'ob- 
tenir le  ridicule  à  moins  de  frais. 

Plus  heureux,  nous  ne  sommes  asservis 
à  aucune  mesure  déterminée.  L'oreille  et 
le  goût  nous  avertissent  du  mètre  et  du 
rhythme  commandés  par  le  sujet.  Que  notre 
Elégie  soit  en  grands  ou  en  petits  vers , 
qu'on  la  divise  en  stances,  qu'on  la  coupe 
par  des  refrains,  elle  n'en  est  que  plus 
variée.  Ce  sont  des  avantages  qu'elle  pos- 
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sède  parmi  nous  à  défaut  de  quelques  autres 

qu'on  lui  a  ravis  et  qu'il  est  juste  de  lui 

restituer. 

Pourquoi  les  Romains,  imitateurs  trop 
timides ,  n'ont-ils  jamais  essayé  de  la  repro- 
duire sous  toutes  ses  formes  ?  L'unité  du 
genre  leur  eût -elle  semblé  préférable  à  sa 
diversité  ?  Non ,  sans  doute  ;  les  seules  Bu- 
coliques de  Virgile  admettent,  comme  celles 
de  Théocrite,  plusieurs  tons  et  plusieurs 
sujets.  Elégiaque  dans  Alexis ,  dans  Daphnis, 
dans  Gallus,  épique  dans  Pollion  et  dans 
Silène,  pastoral  dans  tout  le  reste,  il  s'est 
affranchi  des  lois  symétriques  inventées  à 
froid  par  la  minutieuse  médiocrité.  Ne  suf- 
fit-il pas  que  le  sujet  se  rattache  au  genre 
par  le  ton  général  et  par  le  choix  des  prin- 
cipales circonstances  ? 
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C'est  dans  ce  choix  qu'excellait  TibuUe, 
Tibulle  appelé  par  Horace  le  juge  de  ses 
écrits.  Quelle  vérité ,  quel  naturel!  Comme 
il  aime  sincèrement  la  vie  champêtre  ! 
comme  il  la  fait  aimer  !  Ses  descriptions  de 
la  campagne  ne  sont  jamais  chargées.  Celles 
de  Properce,  beaucoup  plus  longues,  ne 
sont  pas  toujours  exemptes  de  recherche. 
On  sent  que  l'un  a  besoin  d'une  digression 
poétique  et  brillante,  que  le  seul  besoin  de 
l'autre  est  de  retracer  souvent  l'objet  de  ses 
goûts  paisibles.  Le  talent  de  Tibulle  est  tel 
qu'on  se  représente  Tibulle  lui-même,  doux, 
simple  et  sans  ambition.  A  la  pureté,  à 
l'élégance ,  à  l'harmonie  de  ses  vers ,  à  leur 
air  de  facilité  même,  on  doit  juger  qu'il  les 
travaillait  avec  soin.  Aussi  ses  contempo- 
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rains  le  nommaient-ils  culte  Tibulle.  On  a 
reproché  à  notre  grand  Racine  la  monotonie 
de  la  perfection ,  ce  qui  m'a  toujours  paru 
assez  étrange.  Peut-être  en  modifiant  cette 
idée  la  rendrait-on  plus  convenable  à  Ti- 
bulle, qui,  n'étant  pas  comme  Racine  sou- 
tenu par  l'intérêt  dramatique,  retombe 
sans  cesse  dans  les  mêmes  formes,  mono- 
tone à-la-fois  parle  rhytlime,  parles  sujets, 
et  même  par  l'analogie  parfaite  des  images. 
Le  tour  optatif,  mouvement  naturel  aux 
cœurs  tendres,  est  prodigué  dans  Tibulle, 
mais  souvent  avec  tant  de  bonheur  qu'on 
est  forcé  d'en  pardonner  l'abus.  Il  revient 
aussi  avec  complaisance  sur  les  évocations 
magiques  et  autres  détails  mystérieux ,  très- 
compatibles  avec  la  faiblesse  et  la  crédulité 
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de  l'amour.  Libre  de  soins,  exempt  d'af- 
faires, sans  liens  à  la  ville,  maître  de  jouir 
du  calme  des  champs,  Tibulle  a  dû  beau- 
coup méditer,  beaucoup  rêver,  puisqu'il  a 
si  peu  produit  dans  celte  plénitude  de 
loisirs.  Serait-ce  que  l'amour  eût  tellement 
occupé  sa  vie  qu'il  en  fût  devenu  l'unique 
intérêt  ?  Non  ;  l'amour  de  Tibulle  fut  plutôt 
un  sentiment  doux  qu'une  passion  violente. 
Properce  était  plus  fécond;  son  ame  était 
pourtant  plus  agitée  :  il  passait  continuelle- 
ment d'un  excès  à  l'autre,  tour  autour  divi- 
nisait et  couvrait  d'ignominie  l'objet  de  ses 
feux,  tantôt  l'accablait  de  reproches,  tantôt 
menaçait  de  le  punir,  et  toujours  finissait 
par  lui  demander  pardon.  Ces  bizarreries , 
ces  inégalités  peignent  l'amour  tel  qu'il  est. 
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et  se  prêtent  surtout  aux  mouvements  ani- 
més de  la  poésie.  C'est  l'unique  avantage 
qui  balance  l'infériorité  générale  de  Pro- 
perce à  l'égard  de  TibuUe.  Il  est  un  âge  où 
Properce  paraît  plus  poète  que  son  émule. 
Pourquoi  ?  parce  que  l'on  n'est  frappé  que 
des  efforts  qu'il  fait  pour  l'être  ;  parce  que 
son  fastidieux  étalage  d'érudition  mytholo- 
gique semble  de  la  poésie  lorsqu'il  n'est,  à 
vrai  dire,  que  de  l'emphase;  parce  qu'enfin 
l'inexpéinence  préfère  à  ce  qui  touche  le 
but  ce  qui  s'efforce  de  le  dépasser.  Tou- 
jours des  comparaisons  avec  les  amours  de 
l'antiquité ,  comme  si  des  amants  pouvaient 
se  comparer  à  d'autres  qu'à  eux  -  mêmes  î 
Toujours  des  dieux  entre  Cynthie  et  Pro- 
perce, comme  s'il  ne  devait  pas  voir  tous 
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ses  dieux  en  elle  seule!  Il  avait  bien  senti 
le  mérite  particulier  de  Tibulle  ce  froid 
Boileau  (puisqu'on  a  osé  l'appeler  ainsi) 
quand  il  disait  avec  tant  de  justesse  et  de 
grâce  : 

Qa' Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle. 

Il  reste  à  Properce  des  qualités  précieuses  , 
le  feu ,  le  mouvement ,  l'énergie.  Si  la 
multiplicité  des  digressions  n'ajoutait  trop 
souvent  à  la  monotonie  qu'il  veut  rompre , 
si  le  goût  présidait  plus  fréquemment  au 
choix  de  ses  détails ,  si  surtout  le  poète  se 
cachait  mieux ,  les  amateurs  de  parallèles 
se  verraient  condamnés  à  de  longues  incer- 
titudes entre  les  deux  rivaux,  et  la  palme 
resterait  long-temps  suspendue.  Mais  n'est- 
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il  donc  qu'une  seule  palme  ?  n'est-il  qu'une 
sorte  de  talent?  Félicitons-nous  de  ce  que 
la  manière  de  Tibulle  ne  soit  pas  celle  de 
Properce.  Nous  possédons  deux  plaisirs 
pour  un,  deux  richesses  pour  une. 

Properce  a  composé  plus  de  quatre- 
vingts  Élégies,  et  ne  célèbre  qu'une  seule 
beauté.  Tibulle  n'a  laissé  que  vingt-quatre 
Elégies  proprement  dites,  puisque  le  qua- 
trième livre,  dont  on  lui  a  contesté  l'en- 
semble ,  ne  contient  que  le  panégyrique 
de  Messala  en  grands  vers ,  des  fragments 
la  plupart  médiocres ,  et  enfin  telle  pièce 
qu'on  rougirait  d'attribuer  à  Tibulle.  Eh 
])ien.!  en  si  peu  d'espace ,  il  change  quatre 
fois  d'héroïne.  Délie,  Némésis,  Néère  et 
Sulpitie  ont  à  peine  le  temps  de  se  succé- 
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der.  Un  tel  défaut  d'unité  doit  essentielle- 
ment nuire  à  l'intérêt.  11  suffisait  au  poète 
de  ne  nommer  qu'une  seule  femme  dans 
ses  vers,  dût-il  en  avoir  aimé  plusieurs 
dans  sa  vie.  La  fidélité  poétique  n'en  exige 
pas  davantage.  Properce  ne  mérite  ni  ce 
reproche,  ni  un  autre  encore  plus  grave 
que  je  me  garderai  bien  de  spécifier. 

Tibulle  mourut  jeune  :  Ovide,  né  le  même 
jour  que  Tibulle  ,  lui  survécût  pour  le 
pleurer.  Il  lui  consacra  la  plus  touchante 
de  ses  Élégies,  celle  où  il  s'est  le  plus  rap- 
proché d'un  si  rare  modèle.  Cette  pièce , 
jointe  à  sa  dernière  nuit  à  Rome^  et  à  quel- 
ques morceaux  épars ,  est  tout  ce  qu'on  a 
retenu  des  Elégies  d'Ovide,  qui,  à  cinquante 
ans ,  exilé  en  Scythie ,  on  ne    sait  pour- 

4  3 
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quoi  ,  trouve  le  secret  de  rassurer  ses 
lecteurs  sur  son  sort ,  tant  il  badine  in^é- 
nieusement  avec  sa  douleur,  tant  il  reste 
fidèle  à  l'esprit  lorsque  tout  l'abandonne 
sur  la  terre.  Consolons-nous:  Ovide,  poète 
élégiaque ,  ne  nous  eût  pas  donné  ses  bril- 
lantes Métamorphoses^  chef  -  d'œuvre  de 
poésie,  admirable  par  une  qualité  qu'il  ne 
semblait  point  admettre,  l'art  de  la  com- 
position. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  arrivé  à  d'autres 
qu'au  P.  Le  Jay  de  donner  aux  Élégies 
d'Ovide,  la  jiréférence  sur  celles  de  TibuUe 
et  de  Properce  :  on  voit  que  ce  jésuite  qui 
écrivait  ordinairement  dans  la  langue  de 
Quintilien  ,  n'avait  guère  que  cela  de  com- 
mun avec  lui.  Je  préfère  encore  le  juge- 
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ment  sans  conséquence  d'un  autre  com- 
mentateur qui,  au  lieu  de  caractériser  le 
talent  de  Catulle,  aime  mieux  nous  appren- 
dre que  ce  poète  avait  le  teint  coloré,  le 
nez  médiocrement  long  et  les  dents  fort 
blanches.  A  ces  qualités  il  en  joignait  une 
non  moins  essentielle,  celle  de  grand  poète. 
Lebelépithalame  deThétisetPélée,  est  une 
des  productions  latines  où  la  couleur  grec- 
que soit  le  mieux  reproduite  ;  ouvrage  su- 
périeur dans  tous  les  temps,  mais  véritable 
phénomène,  si  l'on  pense  qu'il  a  précédé 
Virgile,  et  que  Virgile  s'en  est  enrichi.  C'est 
enrichir  aussi  Catulle  que  de  le  réduire, 
comme  l'a  fait  judicieusement  M.  de  La 
Harpe,  aune  douzaine  de  pièces  exquises, 
irréprochables  sous  le  rapport  du  goût  et 
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des  mœurs.  Jetés  au  hasard  dans  un  recueil 
anthologique ,  les  seuls  vers  sur  l'Oiseau  de 
Lesbie  eussent  établi  la  réputation  d'un 
poète  ancien.  Il  travailla  peu ,  et  dès  lors  il 
ne  fit  point  ombrage.  Borner  le  nombre  de 
ses  succès,  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte 
passer  une  transaction  avec  l'envie  ?  L'ac- 
cent de  l'Élégie,  qui  se  fait  sentir  dans 
plusieurs  passages  de  Catulle ,  est  plus  pro- 
noncé dans  ses  Adieux  d'Ariane.  Est-ce 
assez  pour  le  constituer  poète  élégiaque  ? 
L'absence  du  rhythme  consacré  au  genre, 
et  la  rareté  des  sujets  qui  s'y  rapportent 
lui  interdiraient-ils  cette  dénomination  ?  Il 
faudrait  donc  l'exiler  du  domaine  de  l'Elé- 
gie, comme  Platon  bannissait  les  poètes 
loin  de  sa  république ,  avec  des  couronnes 
et  des  parfums. 
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Je  ne  sais  si  je  dois  ajouter  au  nom  des 
poètes  élégiaques  dont  je  viens  de  parler, 
celui  de  Gallus ,  leur  contemporain  et  leur 
ami.  A  moins  que  les  beaux  vers  composés 
pour  lui  par  Virgile,  dans  la  dixième  églogue, 
ne  soient  réputés  sa  propre  richesse ,  sa  célé- 
brité sera  douteuse.  Peu  de  vers  sont  plus 
durement  fabriqués  que  les  siens  :  per- 
sonne cependant  n'en  avait  inspiré  de  plus 
doux. 

Qu'un  poète  moderne  essaie  à  varier  les 
formes  et  les  sujets  de  l'Elégie  :  on  crie  au 
novateur,  on  lui  oppose  Tibulle  et  Pro- 
perce ;  c'est  Tibulle  et  Properce  qu'il  in- 
voquera pour  exemple  et  pour  appui  de 
son  système.  On  verra  combien  ils  at- 
tachent de  prix  à  la  variété.  La  quatrième 

3. 
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pièce  du  premier  livre  de  Tibulie  est- elle 
autre  chose  que  l'ingénieux  fragment  du 
nouvel  art  d'aimer  mis  dans  la  bouche  d'un 
dieu?  Le  ton,  la  forme,  le  cadre,  tout  est 
changé ,  et  personne  ne  songe  à  s'en  plain- 
dre. La  septième  du  même  livre  peint  avec 
finesse  les  ruses,  les  subtilités  de  l'amour, 
prévient  et  embarrasse  la  jalousie  par  des 
conseils  :  c'est  une  scène  vive  et  piquante 
qui  ne  diffère  de  telle  scène  de  Térence  que 
par  un  accent  plus  poétique.  Properce  s'a- 
bandonne bien  plus  encore  à  la  liberté  de 
ses  compositions.  Tantôt  il  détaille  dans 
une  pièce  entière  les  apprêts  d'une  pompe 
triomphale;  tantôt  il  représente  les  mal- 
heurs de  l'avarice.  Ici  la  fable  de  Vertumne  ; 
là  une  lettre  d'Aréthuse  à  Lycotas;  plus 
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loin  la  défaite  de  Cacus.  Certes ,  l'Elégie  ne 
reconnaît  point  là  ses  sujets  accoutumés  ; 
elles  sont  pourtant  classiques ,  elles  se  re- 
trouvent dans  les  modèles.  On  ferait  un 
bon  ouvrage  sur  les  préventions  littéraires 
et  les  préjugés  poétiques. 

Peut-être  avec  du  temps,  des  soins,  de 
profondes  études  et  de  longues  méditations 
sur  l'art ,  découvrira-t-on  encore  des  sen- 
tiers nouveaux  au  milieu  des  routes  an- 
ciennes. Ne  désespérons  pas  du  talent,  si 
nous  ne  voulons  pas  qu'il  désespère  de 
lui. 

Le  caractère  de  l'Elégie  est  ordinairement 
simple  et  tempéré.  Elle  se  compose  d'une 
suite  de  circonstances  intéressantes  et  na- 
turellement exprimées.  Même  en  chantant 
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le  bonheur,  elle  peut  conserver  la  teinte  de 
tristesse  qui  lui  est  propre.  Ce  mélange 
d'impressions  opposées  ajoute  à  son  effet. 
Elle  se  plaît  surtout  au  souvenir  de  ce  qui 
n'est  plus;  elle  aime  à  consacrer,  comme 
l'a  dit  un  de  nos  poètes, 

Le  regret  du  plaisir,  et  même  de  la  peine. 

Il  n'est  point  pour  elle  d'objet  inanimé  ,•  pour 
elle  les  ruines  sont  vivantes  ,  la  solitude  est 
peuplée,  et  la  tombe  a  cessé  d'être  muette. 
Evoqués  par  ses  chants ,  des  mânes  chéris 
semblent ,  sous  leur  forme  première ,  reve- 
nir au  jour  pour  s'entretenir  avec  elle.  O 
l'ingénieuse  allégorie  que  celle  d'Orphée, 
qui  retrouve  Eurydice  tandis  qu'il  la  chante, 
et  dont  le  bonheur  s'évanouit  avec  le  der- 
nier son  de  sa  lyre! 
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Les  sujets  passionnés  ne  conviennent  pas 
moins  à  l'Élégie  ;  mais  ils  ne  peuvent  fran- 
chir un  certain  degré  d'exaltation  sans  sor- 
tir des  bornes  prescrites.  Les  éclats  de  la 
fureur,  les  cris  du  désespoir  lui  sont  inter- 
dits, ils  détruiraient  le  charme  de  la  tris- 
tesse. Tel  admirable  monologue  de  nos  tra- 
gédies ne  formerait  qu'une  Elégie  assez' 
ridicule ,  à  peu  près  semblable  aux  ampli- 
fications connues  sous  le  nom  à' héroïdeSj 
genre  détestable  et  faux ,  qui  se  retrouve  à 
deux  époques  bien  marquées  de  la  déca- 
dence des  lettres.  Si  la  vérité,  si  le  naturel 
font  l'essence  de  toute  poésie,  où  doivent- 
ils  dominer  si  ce  n'est  dans  une  sorte  d'où* 
vrage  où ,  selon  le  précepte  du  maître ,  il 
faut  que  le  cœur  parle  seul!  La  rec;hefche , 
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la  déclamation ,  défauts  partout  condamna- 
bles ,  y  seraient  des  vices  odieux.  L'esprit 
même,  non  cet  esprit  qui,  nécessaire  au 
talent ,  préside  à  l'ordonnance  de  ses  travaux 
en  rapprochant  des  rapports  éloignés,  mais 
les  saillies,  les  brillantes  vanités  du  style, 
y  rappeleraient  le  puicher  assuitur  pannus 
dont  parle  Horace ,  et  le  non  erat  hic  locus. 

Je  ne  sais  de  quel  compositeur  on  a  dit  : 
«  Sa  musique  était  douce  et  triste  à  la  fois 
comme  le  souvenir  du  temps  passé ,  »  ce 
qui  me  semble  merveilleusement  applica- 
ble à  l'Elégie.  L'échelle  des  tons  qu'elle 
pai-court  n'a  pas  besoin  d'une  grande  éten- 
due. Elle  peut  varier  ses  accents  ,  mais 
qu'elle  se  garde  bien  de  les  forcer. 

Les  femmes  sont  les  juges  les  phis  déli- 
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cats  de  ces  convenances.  Les  plaintes  em- 
portées d'un  amant  les  touchent  moins 
qu'elles  ne  les  effraient.  Les  cris  d'un  fu- 
rieux repoussent  jusqu'au  fond  de  leur 
cœur  un  aveu  prêt  à  s'échapper. 

Quelques  femmes  de  l'antiquité  grecque 
(  car  il  est  remarquable  qu'on  ne  cite ,  en 
poésie ,  aucune  femme  célèbre  chez  les  Ro- 
mains)  obtinrent  de  brillants  succès  dans 
le  style  lyrique.  Corinne  triompha  de  Pin- 
dare  lui-même;  et  l'on  ne  dit  pas  quelle 
fût  belle.  Par  quelle  contradiction  singulière 
celles  pour  qui  les  Muses  semblaient  avoir 
réservé  les    accents  de   la  douce  Elégie, 
n'ont-elles  su  que  l'inspirer?  Pourquoi  ont- 
elles  réussi  de  préférence  dans  un  genre 
bien  moins  conforme  à  leur  organisation  ? 
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Une  seule  avait  reçu  de  la  nature  les  ger- 
mes brûlants  de  la  poésie  la  plus  audacieuse, 
la  plus  sublime  :  la  désigner  ainsi ,  c'est 
avoir  nommé  l'immortelle  Sapho.  Si  son 
ame  trop  active  avait  pu  se  reposer  quel- 
ques instants  sur  elle-même,  si  l'amour 
n'eût  consumé  avant  l'âge  son  talent  et  sa 
vie,  Sapho  serait  assise  au  premier  rang 
des  poètes  élégiaques.  Que  de  mouvement, 
4jue  de  chaleur  dans  cette  Ode  à  Vénus , 
que  Vénus  même  eût  dictée  !  Quel  désordre 
plein  de  charme,  quel  abandon  passionné 
dans  ce  petit  nombre  de  fragments  dont 
la  suite  nous  est  dérobée,  ou  plutôt  sortis 
sans  suite  d'une  ame  orageuse  qui  les  lais- 
sait échapper  et  n'y  revenait  plus  !  Quel- 
«jues  vers ,  jetés  comme  au  hasard ,  retracent 
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plus  vivement  ses  impressions  que  ne  l'eût 
fait  la  pièce  la  plus  détaillée.  D'un  trait ,  elle 
forme  un  tableau  :  on  la*  voit ,  on  l'entend , 
on  la  reconnaît ,  non-seulement  à  son  lan- 
gage, mais  à  son  regard,  à  son  maintien. 
Quelle  est  cette  jeune  fille ,  qui  n'est  belle 
que  du  sentiment  qui  l'anime;  qui,  l'air 
distrait,  les  yeux  chargés  d'amour,  pâlit 
et  rougit  presqu'à  la  fois  ;  qui ,  assise  à  côté 
de  sa  mère ,  cherche  autour  d'elle  un  objet 
absent,  laisse  tomber  sa  tâche  imparfaite, 
et  s'écrie  :  «  O  ma  mère!  ma  mère  !  mon 
«  travail  s'échappe  de  mes  doigts  ;  un  nuage 
«  est  sur  mes  yeux;  je  me  soutiens  à  peine  ?» 
C'est  elle,  c'est  Sapho  languissante,  respi- 
rant le  plaisir  et  l'amour,  et  brûlant  de  com- 
bler ses  désirs  ou  du  moins  de  les  tromper. 


^8  SUR   L'ÉLÉGIE. 

Notre  admirable  Racine  a  imité  d'elle  ce 
beau  mouvement  de  Phèdre,  comme  elle 
en  proie  aux  fureurs  de  Vénus  : 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je  à  travers  une  noble  poussière 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ! 

On  a  souvent  cité  ces  vers  comme  un 
modèle  du  ton  de  l'Elégie.  Je  trouverai  bien- 
tôt l'occasion  d'examiner  combien  y  eût 
excellé  le  talent  supérieur  de  Racine.  Je 
reviens  à  Sapho ,  pour  regretter  qu'elle  ne 
se  soit  pas  livrée  à  une  sorte  de  composition 
où  l'appelaient  spécialement  la  nature  de 
son  génie  et  la  situation  de  son  ame.  Alors, 
comme  ou  le  dit  en  termes  positifs ,  on  eût 
pu  dire ,  figurément ,  qu'elle  avait  ajouté 
des  cordes  à  la  lyre  ;  elle  eût  joint  à  l'hon- 
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neur  d'introduire  un  rhythine  nouveau  le 
mérite  de  donner  une  existence  nouvelle  à 
un  genre  d'Elégie  qu'elle  evit  aussi  décoré 
de  son  nom.  O  !  quels  sons  douloureux  et 
tendres  seraient  sortis  de  sa  lyre  amourei  se 
et  désordonnée  !  Rochers  de  Mitylène!  pro- 
montoire de  Leucade!  vous  retentiriez  en- 
core de  ses  derniers  accents  !  arrivés  jusqu'à 
nous,  ils  seraient  tout  ensemble  le  modèle 
et  le  désespoir  de  qui  veut  chanter  l'amour. 
Depuis  l'antiquité  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes ,  pas  une  femme  ne  se  présente  dans 
la  carrière  élégiaque;  et,  pour  en  trouver 
une,  il  ne  faudrait  pas  moins  qu'une  foi 
parfaite  aux  productions  moins  autographes 
qu'hypothétiques  de  Clotilde  de  Surville. 
Ce  qu'il  y  a  d'incontestable ,  c'est  la  grâce 


4o  SUR   L'ÉLÉGIE, 

spirituelle  et  naïve  de  la  plupart  de  ces 
pièces,  écrites  en  langage  demi-vieux,  remar- 
quables d'ailleurs  par  des  détails ,  des  imi- 
tations et  des  rimes  de  fraîche  date.  Ma- 
dame Deshoulières  nous  a  donné ,  sous  le 
nom  d'idylle,  une  Elégie  charmante  : 

Dans  ces  prés  flearis 
Qu'arrose  la  Seiue , 
Cherchez  qui  vous  mène 
Mes  chères  brebis,  etc. 

Cette  pièce  me  paraît  fort  au-dessus  de 
ses  autres  allégories ,  où  elle  abuse  con- 
stamment de  l'antithèse.  Ici,  tout  est  sim- 
ple ,  naturel  et  touchant.  Le  rhythme  lui- 
même  est  celui  de  la  douleur  qui  ne  peut 
soutenir  long-temps  sa  voix,  et  qui  l'aban- 
donne. 
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De  nos  jours ,  quelques  auteurs  du  sexe 
des  muses  ont  fait  une  heureuse  exception 
à  la  loi  commune.  Elles  avaient  à  triompher 
de  plus  d'un  obstacle.  Le  penchant  naturel 
aux  femmes,  d'exprimer  les  moindres  cir- 
constances ,  parce  que  toutes  ont  du  prix 
pour  elles,  pouvait,  dans  leurs  ouvrages, 
détruire  l'effet  de  l'ensemble  par  la  multi- 
plicité des  détails.  Une  difficulté  plus  grande 
se  présente  à  celles  qui,  cédant  au  besoin 
de  consacrer  leurs  souvenirs,  rappellent 
ce  qu'elles  ont  inspiré ,  ce  qu'elles  ont  senti  ; 
sujets  délicieux,  sans  doute,  mais  plus 
bornés  pour  elles  que  pour  nous.  C'est  une 
privation  qui  leur  est  imposée  par  leurs 
qualités  mêmes.  Cette  pudeur,  la  première 
de  leurs  grâces ,  les  condamne  à  ne  célébrer 

A. 
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de  l'amour  que  l'espérance  ou  le  regret. 
Ont-elles  retracé  les  premiers  troubles  d'une 
ardeur  naissante,  la  puissance  d'un  premier 
regard ,  le  charme  d'un  premier  aveu ,  elles 
éprouvent  l'embarras  de  poursuivre,  leur 
main  timide  soulève  à  peine  le  voile  qui 
protège  les  tendres  mystères.  Elles  n'osent 
parler  de  l'amant  heureux  sans  rougir  j  mais 
elles  regrettent  l'amant  ingrat,  quoique  ce 
regret  soit  l'aveu  d'une  faiblesse  passée. 
Elles  semblent  ainsi  n'avoir  le  droit  de 
chanter  que  le  bonheur  qui  n'est  pas  encore 
et  le  bonheur  qui  n'est  plus. 

Ce  n'est  pas  que  l'amour  passionné  s'as- 
servisse  toujours,  même  chez  les  femmes, 
aux  lois  d'une  réserve  rigoureuse.  Qu'Hé- 
loïse,  adorant   l'ombre    d'un   amant   qui 
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respire  encore ,  se  livre  dans  ses  lettres 
brûlantes  à  tous  les  mouvements  d'une  ame 
bouleversée  ;  qu'elle  préfère  à  Dieu  celui  qui 
n'est  plus  même  un  homme  :  qu'elle  le 
poursuive  de  ses  feux  jusqu'au  pied  des 
autels  ;  le  délire  de  ses  expressions  trouve 
son  excuse  dans  l'excès  de  son  infortune. 
Quoique  fort  savante ,  Héloïse  n'est  point 
auteur;  elle  ne  compose  pas,  elle  écrit: 
elle  écrit  à  celui  qui  ne  veut  plus,  qui  ne 
doit  plus  l'entendre.  Son  éloquence  est 
dans  son  désespoir.  Jamais  la  plainte  ne 
s'était  élevée  à  un  tel  degré  d'exaltation  et 
de  force  ;  mais  combien  elle  est  plus  péné- 
trante encore ,  lorsque ,  fatiguée  de  ses  em- 
portements ,  elle  retombe  dans  l'abattement 
extrême  qui  succède  toujoiu^s  aux  convul-~ 
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sions  de  la  souffrance!  Comme  alors  les 
doux  souvenirs  du  passé  s'unissent  doulou- 
reusement aux  angoisses  de  la  situation 
présente!  qu'ils  laissent  dans  l'ame  une 
impression  profonde  et  triste,  ces  détails 
d'une  vie  autrefois  paisible,  ces  retours 
amers  vers  des  temps  qui  ne  reviendront 
plus  !  Honneur  à  l'illustre  Pope  ,  qui  a  re- 
produit sans  les  affaiblir ,  et  en  les  embel- 
lissant quelquefois ,  les  traits  énergiques  ou 
attendrissants  des  lettres  originales!  Colar- 
deau ,  si  heureusement  né  pour  la  poésie , 
a  su  répandre  un  charme  inexprimable 
dans  plusieurs  parties  de  son  imitation. 
Pourquoi  faut-il  que  le  froid  philosophisme 
l'ait  forcé  de  sacrifier  à  son  idole  quelques- 
unes  des  images  religieuses  si  analogues  à 
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la  mélancolie  du  cloître  !  Apparemment  le 
philosophisme  porte  malheur  ;  car  les  vers 
qui  remplacent  les  morceaux  supprimés  ne 
sont  plus  d'un  poète, plus  même  d'un  ver- 
sificateur :  pesamment  sentencieux,  péni- 
blement abstraits ,  ils  se  traînent  sans 
vigueur  et  sans  grâce  ;  mais  ils  plaisaient 
fort  aux  encyclopédistes. 

Dans  cette  Epître  à  jamais  célèbre,  le 
poète  anglais  a  donc  réuni  le  double  avan- 
tage d'être  souvent  supérieur  en  imitant , 
et  de  conserver  plus  souvent  encore  la  même 
supériorité  sur  son  imitateur.  On  lui  doit 
également  une  Elégie  intéressante  sur  la 
mort  d'une  jeune  lady. 

Les  Anglais  possèdent  un  assez  grand 
nombre  d'élégies  morales ,  parmi  lesquelles 
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on  distingue  celle  de  Gray,  intitulée  le 
Cimetière  de  Campagne.  Son  mérite  ne 
consiste  pas  moins  dans  la  composition  que 
dans  les  détails  ,•  éloge  rarement  applicable 
aux  productions  de  la  poésie  anglaise. 

Les  autres  nations  ont  faiblement  con- 
tribué aux  progrès  de  l'Élégie.  Les  Alle- 
mands ,  par  leurs  mœurs ,  leurs  habitudes , 
sembleraient  destinés  à  y  réussir;  mais  leur 
manière  trop  détaillée ,  trop  minutieuse  s'y 
retrouve,  comme  dans  leurs  romans.  Cette 
foule  de  détails  purement  domestiques  n'a 
guère  de  prix  que  pour  eux,  et  touche 
médiocrement  le  lecteur  désintéressé.  La 
plupart  des  élégies  italiennes  sont  la  para- 
phrase plus  ou  moins  brillante  des  sonnets 
souvent  trop  spirituels  de  Pétrarque.  Quant 
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à  l'Espagnol,  il  se  plaît  trop  à  faire  parade 
de  sa  douleur,  pour  la  restreindre  à  des 
plaintes  touchantes  et  mesurées.  Si  deux 
modernes  dont  les  noms  ne  se  séparent 
plus,  n'avaient  cultivé  parmi  nous  les  fleurs 
<lont  se  couronne  l'élégie  amoureuse,  il 
resterait  encore  sur  notre  fécond  Parnasse 
un  champ  stérile. 

Clément  Marot,  quelquefois  si  naïf  et  si 
tendre ,  se  montre  aussi  froid  que  maniéré 
'dans  l'Elégie.  Il  n'en  a  guère  saisi  le  ton  et 
le  sentiment  que  dans  celui  de  ses  madri- 
gaux qui  finit  ainsi  : 

Je  n'ai  pas  eu  de  vons  grand  avantage; 
Un  moins  aimant  aura  peut-êti'e  mieux. 

Et  dans   une  autre  petite  pièce  terminée 
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avec  tant  de  grâce  par  cette  apostrophe  à 

l'Amour  : 

Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 

Oh  !  si  l'on  pouvait  deux  fois  naître , 

Comme  je  te  servirais  mienx.! 

J'ajouterai  encore  pour  exemple  ce  refrain 
d'une  de  ses  chansons  : 

C'est  la  première. 
C'est  la  dernière 
Que  j'ai  servie  et  servirai. 

Ronsard  ,  trop  méprisé  par  quelques 
poètes  qui  ne  l'ont  pas  lu,  et  trop  imité 
par  quelques  autres,  a  aussi  composé  des 
élégies,  dont  l'une  est  rappelée  dans  les 
notes  de  ce  volume.  On  y  reconnaît  le  poète 
qui,  nourri  des  anciens,  n'eut  d'autre  tort 
que  de  vouloir  s'exprimer  comme  eux.  Ce 
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ne  sont  ni  les  idées  ni  les  images  qui  lui 
manquent.  Des  mauvais  vers  de  Ronsard, 
on  ferait  aisément  de  fort  bons  vers  grecs 
ofl  latins.  Il  paraît  avoir  pensé  dans  ces 
deux  langues. 

On  eût  dit  que  les  poètes  ses  contempo- 
rains et  leurs  successeurs ,  se  disputaient , 
dans  l'Elégie ,  le  prix  du  ridicule.  Les  uns , 
niaisement  ampoulés,  comparaient  leur 
belle  à  tout  ce  qui  existe  de  beau  dans  la 
nature,  et,  bien  entendu,  lui  réservaient 
toujours  l'avantage;  les  autres,  beaucoup 
plus  gais  qu'ils  ne  croyaient  l'être ,  démon- 
traient leur  passion  en  termes  et  en  formules 
scolastiques.  Tous  enfin  prétendaient  à  la 
finesse  :  il  ne  tenait  pas  à  eux  qu'ils  n'eussent 
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presque  autant  d'esprit  que  les  bergers  de 

Fontenelle. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  siècles  sans 
rencontrer  une  Elégie  française  digne  d'être 
citée,  il  faut  se  résigner  à  n'en  trouver, 
pour  ainsi  dire ,  qu'une  seule  dans  le  grand 
siècle;  quoique  fort  distinguée,  elle  fait 
encore  plus  d'honneur  aux  lettres  qu'à  la 
poésie  :  elle  est  plutôt  encore  une  belle 
action  qu'un  bel  ouvrage.  Je  veux  parler 
de  la  courageuse  Elégie  de  La  Fontaine, 
sur  la  disgrâce  de  Fouquet.  On  sa.hpar  cœur 
(  et  jamais  expression  ne  fut  plus  convena- 
ble) ,  ce  vers  échappé  de  l'ame  : 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malhenreox. 

L'ame  de  La  Fontaine  était  formée  pour 
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l'Élégie.  Un  fonds  de  tristesse ,  aussi  naïve 
que  sa  gaîté,  se  fait  sentir  dans  ses  Fables 
inimitables.  Que  de  sentiments  naturels 
semés  avec  mélancolie  au  milieu  de  ses 
récits  les  plus  animés  !  S'il  commence  à 
dépeindre 

Un  mal  qui  répand  la  terrenr , 
Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre... 

après  ces  beaux  vers ,  si ,  reprenant  le  ton 
de  la  fable ,  il  poursuit  gaîment  : 

La  peste  (  puisqu'il  faut  l'appeler  de  ce  nom  ) 
Faisait  aux  animaux  la  guerre  ; 

bientôt  il  ajoute,  avec  un  rare  bonheur: 

Les  tourterelles  se  fuyaient  ; 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

C'est  le  premier  trait  du  tableau,  mais  qu'il 
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est  "vif  et  profond  !  Pour  forcer  les  tourte- 
relles à  se  fuir,  il  fallait,  en  effet,  que  le 
danger  fût  extrême.  La  réflexion  du  second 
vers  est  charmante;  elle  n'appartenait  qu'à 
La  Fontaine.  Pour  ne  pas  multiplier  les 
citations ,  je  renvoie  à  la  fable  admirable 
des  Deux  Pigeons.  Qui  peut  lire  sans  être 
ému  le  discours  adressé  par  son  ami  au  pi- 
geon voyageur  : 

Je  ne  rêverai  plus  que  rencontre  funeste , 
Que  faucons ,  que  réseaux.  Hélas  !  dirai-je ,  il  pleat  : 
Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut , 
Bon  souper ,  bon  gîte ,  et  le  reste  .•' 

Et  le  reste,  renferme  une  idée  ravissante. 
Ce  reste  est  tout  pour  un  pigeon,  et  l'on 
devine  que  c'est  l'amour.  Je  passe  les  traits 
du   récit  pour  arriver  à  l'épilogue  de  ce 
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petit  poëme ,  où  le  narrateur ,  par  un  retour 
naturel  sur  ses  propres  affections ,  s'écrie  : 

Hélas  !  quand  reviendront  de  semblables  moments  ! 
Fant-il  que  tant  d'objets  sî  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  ame  inquiète  ! 
Ah  !  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer  ! 
Ne  Sentiraî-je  plus  le  charme  qui  m'arrête  ? 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer  ? 

Après  des  vers  semblables,  il  faut  fermer 
le  livre  et  rêver.  L'Elégie  est  là  tout  en- 
tière. 

Un  spirituel  académicien  *,  qui  a  fait 
aussi  des  Fables  (fables  très-jolies,  surtout 
lorsqu'il  les  récitait) ,  a  laissé  un  fort  long 
discours  sur  l'Elégie,  que  je  n'ai  point  lu, 

*  M.  le  duc  de  Nivernois. 
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et  des  élégies  à  sa  femme ,  que ,  par  mal- 
heur,  je  ne  lui  ai  point  entendu  réciter. 

L'esprit  est  loin  de  suffire  à  l'Elégie  ;  le 
talent  même  n'y  suffit  pas  toujours  j  pour 
rapprocher  les  exemples ,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  franchir  quelque  espace,  et  de  rap- 
peler les  essais  élégiaques  d'un  poète  *  jus- 
tement célèbre  à  plus  d'un  titre ,  et  dont 
notre  époque  doit  s'honorer ,  tout  en  signa- 
lant ses  erreurs.  Des  imitations  souvent 
heureuses  de  Tibulle  et  de  Properce  ;  des 
vers  bien  faits,  mais  trop  ambitieux;  des 
expressions  fortes ,  mais  hors  du  genre  ;  des 
tours  hardis ,  mais  forcés ,  et  plus  latins 
que  français  ;  l'attirail  usé  de  la  vieille  poé- 

*  Le  poète  Lebrun. 
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sie ,  qui  n'est  pas  la  poésie  antique  ;  un  style 
laborieux  et  tendu;  quelquefois  de  l'élé- 
gance ,  rarement  de  la  grâce ,  presque  jamais 
de  naturel  ;  et ,  à  travers  les  fautes ,  des 
morceaux  qui  étincellent  de  beautés  :  tel 
est  à-peu-près  le  jugement  qu'en  a  porté 
la  critique  la  moins  rigoureuse ,  et  que  je 
crois  même  avoir  encore  adoucie.  On  avait 
aussi  remarqué  que  l'auteur  exprimait  avec 
plus  d'effort  les  passions  douces  que  les 
mouvements  d'une  ame  irritée.  La  dernière 
de  ses  Elégies  en  est  la  preuve  :  elle  s'adresse 
à  Némésis ,  non  l'une  des  beautés  chères  à 
TibuUe ,  mais  la  déesse  implacable  des  ven- 
geances. Jamais  la  virulence  de  la  haine  ne 
fut  poussée  plus  loin  que  dans  cette  pièce 
brûlante  de  verve  et  d'animosité.  Jamais  la 
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satire  ne  frappa  ses  victimes  d'un  fouet  plus 
sanglant.  Mais  quelles  victimes  avait  choi- 
sies le  poète ,  le  poète  élégiaque  ! 

Si  beaucoup  de  poèmes  prennent  le  titre 
d'Élégies  Sans  en  avoir  le  caractère,  beau- 
coup aussi ,  sans  en  porter  le  titre ,  sont  des 
Élégies  véritables  :  les  exemples  s'offrent  en 
foule  dans  la  Bérénice  du  tendre  Racine. 
Eh  !  qui  mieux  que  Racine  eût  plié  sa  voix 
aux  accents  d'une  muse  qui  semblait  par- 
ticulièrement la  sienne  !  Quelle  mélancolie , 
quelle  soUtude  il  exprime  en  ce  seul  vers  : 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  «nnni  ! 

Toute  la  résignation  d'un  amour  sincère  et 
malheureux ,  tout  son  désintéressement 
furent-ils  jamais  mieux  retracés  que  dans 
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le  rôle  de  Titus ,  qui ,  depuis  cinq  ans ,  brûle 
pour  Bérénice  : 

Sans  oser  rien  prétendre 
Qu'un  instant  à  la  voir  et  le  reste  à  l'entendre. 

Qui  peut  retenir  ses  larmes,  en  répétant 
avec  les  filles  d'Israël; 

O  rives  du  Jourdain  !  O  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts  !  fertiles  vallées , 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

La  souplesse  naturelle  aux  grands  talents, 
et  son  exquise  organisation  poétique ,  eus- 
sent élevé  Racine  au-dessus  même  de  Ti- 
bulle.  Supérieur  dans  la  tragédie ,  il  s'est 
encore  distingué,  comme  sans  y  songer. 
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dans  quatre  genres  *  de  diverse  nature ,  dont 

un  seul  lui  eût  fait  un  nom. 

Parmi  les  pièces  qui ,  pour  le  ton  et  le 
sujet ,  semblent  appartenir  à  l'Elégie ,  il  faut 
citer  l'ode  de  J.  B.  Rousseau,  imitée  du 
cantique  d'Ezéchiel  :  fai  vu  mes  tristes 
journées;  les  vers  de  Ghaulieu  sur  Fonte- 
nayjles  stances  délicieuses  de  Voltaire  :  Si 
"VOUS  voulez  que  f  aime  encore  ;  ses  adieux 
aux  mânes  de  Génon ville;  les  strophes  si 
connues  de  cette  ode,  qui  fut  en  quelque 
sorte  le  chant  de  mort  du  malheureux 
Gilbert  :  Au  banquet  de  la  vie,  infortuné 
convive;  et  enfin  tant  d'autres  productions 


*  La  poésie  lyrique ,  la  comédie ,  l'épigramiue ,  la  prose 
polémique. 
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où  règne'^^  comme  dans  certaines  odes 
d'Horace,  une  aimable  et  rêveuse  philo- 
sophie. 

Mais  pourquoi  différer  encore  à  citer 
deux  noms  si  chéris  de  la  muse  des  amours? 
Pourquoi  retarder  l'hommage  que  récla- 
ment à-la-fois  deux  poètes  contemporains , 
diversement  remarquables  dans  un  genre 
pareil?  Nés  sous  le  même  climat,  réunis  par 
les  mêmes  goûts ,  ambitionnant  la  même 
palme  sans  jalousie,  on  pourrait  appliquer 
à  Bertin  et  à  Parny  les  vers  où  Virgile  an- 
nonce deux  jeunes  pasteurs  rivaux  dans 
l'art  du  chant; 

Arcades  ambo. 

Tous  deux  portaient  en  même  temps  la 
lyre  et  l'épée;  mais  le  sort  voulut  que  la 
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carrière  des  armes  ne  fût  pour  eux  que  celle 
des  plaisirs.  Ils  oubliaient  sous  les  ombrages 
de  Feuillancour  les  bananiers  de  leur  patrie, 
et  regrettaient  peu  Vlsle- de -France  aux 
joyeux  soupers  de  la  Caserne  *.  Abandonnés 
aux  goûts  nonchalants  de  leur  pays ,  ils  ne 
donnaient  encore  aux  muses  que  ce  qu'ils 
appelaient  leurs  moments  perdus ,  c'est-à- 
dire  les  courts  intervalles  qui  séparaient 
les  festins  et  des  plaisirs  plus  doux  ;  mais 
Parny  se  vit  à  regret  forcé  de  repasser  les 
Tropiques ,  il  partit  :  Eléonore  et  l'Amour 
l'attendaient  dans  son  île.  Trop  près  du 
bonheur  pour  le  bien  chanter ,  il  le  goûtait 


*  Réduit  où  se  réunissait  la  cohorte  d'Épicuriens  dé- 
corée du  ruban  gris  de  lin.  "^ 
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en  silence.  Ce  ne  fut  qu'après  un  long 
terme ,  et  dans  le  calme  de  la  solitude ,  qu'il 
essaya  de  rendre  présent  ce  qui  n'existait 
plus  que  dans  ses  souvenirs.  L'apparition 
d'un  petit  nombre  de  ses  pièces  erotiques 
fut ,  à  cette  époque ,  une  espèce  de  prodige. 
L'Amour ,  long-temps  travesti  dans  les  vers 
cavaliers  des  gens  du  bel  air,  s'étonna  de 
retrouver  ses  traits  et  son  langage  :  les 
grâces  du  naturel  prévalurent  sur  les  ma- 
nières du  faux  bel  esprit,  et  l'école  du 
persifflage  ne  parut  bientôt  plus  que  celle 
du  ridicule. 

Les  premiers  succès  de  son  ami  échauf- 
fèrent l'imagination  de  Bertin.  Les  entre- 
tiens de  Parny  achevèrent  de  l'enflammer. 
Comme  ce  général  qui  se  disait  tous  les 
4  6 
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jours  :  «  Je  veux  être  un  grand  capitaine ,  » 
Bertin  se  répétait  :  «  Je  serai  un  poète  élé- 
«  giaque.  »  Il  se  retira  dans  une  campagne, 
seul  avec  TibuUe ,  Properce ,  Catulle ,  Ovide 
et  Horace;  les  lisant ,  les  relisant  sans  cesse, 
la  plume  à  la  main ,  il  traduisit  en  vers  leurs 
passages  les  plus  saillants,  les  refondit  en 
un  corps  d'ouvrage,  et  de  ses  emprunts 
parvint  à  se  faire  un  fonds.  Parny,  plus 
-sobre  dans  ses  imitations,  n'empruntait  aux 
poètes  anciens  ,  quelquefois  même  aux 
prosateurs  modernes*,  qu'un  petit  nombre 
de  traits  délicatement  choisis ,  mais  que  la 
nature  lui  eût  offerts  sans  leur  secours ,  car 
il  avait  ressenti  une  passion  profonde.  Plus 

*  Surtout  à  J.  J.  Rousseau. 
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souvent  heureux,  Berlin  n'aimait  que  le 
plaisir.  Parny,  plus  sensible  et  plus  tendre, 
semblait  en  quelque  sorte  n'aimer  dans 
l'amour  que  l'amour  même.  De  leurs  im- 
pressions diverses  dut  résulter  la  différence 
de  leurs  talents.  On  sent  que  l'un  retrace 
fidèlement  et  dans  leur  ordre  naturel  les 
circonstances  ,  les  vicissitudes  d'un  amour 
qui  n'a  rien  d'imaginaire.  On  s'aperçoit  que 
l'autre ,  s'il  est  permis  de  le  dire ,  s'arrange 
pour  être  passionné  ;  qu'il  réunit  les  traits 
épars  de  sa  vie  amoureuse  pour  en  former 
un  ensemble  et  se  composer  une  amante 
poétique  de  vingt  maîtresses  réelles.  11  prend 
ses  détails  tantôt  dans  son  esprit,  tantôt 
chez  les  anciens  ;  et  tour  à  tour  on  recon- 
naît l'amour  inventé  ou  l'amour  traduit. 
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Sans  doute  on  aime  à  rencontrer  dans  ses 
lectures  quelque  heureuse  imitation  de 
l'antiquité  ;  mais  on  ne  saurait  les  employer 
avec  trop  de  retenue  dans  les  vers  erotiques 
destinés  surtout  aux  femmes  et  aux.  gens 
du  monde.  L'une  des  plus  belles  Elégies 
de  Bertin  commence  par  ce  superbe  mou- 
vement : 

Elle  est  à  moi.  Divinités  duPinde! 

De  vos  lauriers  ceignez  mon  front  vainqueur  ; 

Elle  est  à  moi. 

Malheureusement  il  ajoute  : 

Que  les  maîtres  de  l'Inde 
Portent  envie  au  maître  de  son  cœur. 

Il  s'agit  bien  des  maîtres  de  VInde  !  La  com- 
paraison est  toute  latine ,  en  supposant  qu'il 
y  ait  comparaison  entre  les  maîtres  d'un 
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pays  et  le  maître  d'un  cœur.  Je  ne  parle  pas 
de  l'étrange  effet  du  Pinde  et  de  VInde 
qu'on  semble  avoir  fait  rimer  par  gageure. 
On  ne  trouverait  pas  une  seule  faute  sem- 
blable dans  le  rival  de  Berlin.  Lors  même 
qu'il  demeure  dans  la  région  tempérée  de 
la  poésie ,  son  vers ,  toujours  élégant ,  ren- 
ferme un  sentiment  si  naturel  qu'il  perdrait 
quelque  chose  à  devenir  plus  poétique.  Il 
descend  à  l'extrême  simplicité  sans  jamais 
tomber  dans  le  prosaïsme.  Bertin ,  dont  le 
style  est  quelquefois  plus  élevé,  ne  s'abaisse 
presque  jamais  que  par  une  chute.  Veut-il 
exprimer  l'effet  que  produisit  un  jour  sa 
maîtresse  paraissant  au  spectacle,  il  s'en 
acquitte  par  cette  ligne  de  prose  familière  : 

On  lui  battit  des  mains ,  on  la  prit  ponr  la  reine. 

6. 
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A-t-il  à  décrire  l'instant  mystérieux  qui 
précède  le  bonheur  d'une  nuit  d'amour , 
affectant  une  simplicité  que  je  n'ose  qua- 
lifier ,  il  représente  la  belle  Eucharis  , 

Laissant  tomber  sa  jupe ,  et  soufflant  la  lumière. 

J'ai  rappelé  quelques-uns  de  ses  défauts, 
sans  parler  encore  de  ses  qualités.  Elles  sont 
nombreuses.  Le  mouvement,  la  chaleur,  la 
force,  le  ton  passionné,  l'accent  poétique 
à  un  degré  fort  éminent ,  caractérisent  ses 
Élégies ,  dont  la  plupart  mériteraient  mieux 
le  nom  de  pièces  erotiques.  Parmi  celles 
dont  le  titre  est  justifié ,  l'on  doit  remarquer 
les  Adieux  de  fauteur  a  une  terre  qu'il  vient 
de  vendre.  Cette  pièce  d'une  certaine  éten- 
due décèlerait  à  elle  seule  tout  un  poète. 


SUR  L'ÉLÉGIE.  67 

Parny  peut-être  n'eût  pas ,  dans  le  même 
genre,  soutenu  si  long-temps  son  style  à 
la  même  hauteur.  Mais  la  justice  distribu- 
tive  oblige  en  même  temps  à  déclarer  que 
Bertin  reste  bien  loin  de  son  émule  pour 
le  naturel ,  pour  l'abandon ,  pour  le  charme  : 
le  charme  !  qualité  plus  indéfinissable  encore 
que  la  grâce ,  et  qui  assure  l'empire  du  ta- 
lent comme  celui  de  la  beauté.  Ainsi  que 
nons  l'avons  dit  à  propos  de  TibuUe,  le 
chantre  d'Eléonore  excellait  surtout  dans 
le  choix  des  circonstances  attachantes.  Nul 
poète  ne  possédait  mieux  cette  mesure  par- 
faite ,  ce  sentiment  délicat  des  convenances, 
qui  enseigne  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il 
faut  taire ,  ce  que  l'on  peut  offrir  aux  yeux 
et  ce  qu'on  doit  laisser  sous  un  voile.  Plus 
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voluptueux  par  la  décence  même ,  il  Liisse 
au  plaisir  l'attrait  du  mystère ,  et  à  l'abandon 
les  grâces  de  la  pudeur; il  n'efîarouche  pas, 
il  captive.  L'expression  de  son  bonheur  est 
encore  moins  vive  que  tendre;  celle  de  sa 
douleur  est  triste  sans  emportement.  Pro- 
perce, soupçonnant  la  foi  de  Gynthie,  éclate 
en  imprécations.  Perdant  Eléonore  ,  que 
l'hymen  va  lui  ravir,  Parny  ne  l'accuse 
point  ;  il  forme  pour  son  bonheur  des  vœux 
qu'il  craint  de  ne  pas  voir  exaucés.  Quel 
est  le  plus  touchant  de  l'amant  qui  se  plaint 
et  menace,  ou  de  celui  qui  souffre,  gémit, 
et  pardonne?  Si  je  ne  m'abstenais  de  cita- 
tions ,  je  les  puiserais  sans  nombre  dans  cet 
admirable  dernier  livre ,  ordonné  si  parfai- 
tement, et  le  seul  que  l'auteur  ait  qualifié 
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du  nom  di  Élégies.  Faut-il  que  les  derniers 
chants  des  Amours  soient  presque  toujours 
des  accents  de  regret  !  Fidèle  à  ses  doulou- 
reux souvenirs ,  celui  qui  fut  l'amant  d'E* 
léonore  revient  souvent  à  elle,  dans  les 
sujets  qui  s'en  éloignent  le  plus ,  et  ses  re- 
tours sur  le  passé  retracent  avec  un  senti- 
ment profond  ce  céleste  enchantement  des 
premières  amours  que  le  temps  et  i  âge  ne 
peuvent  effacer.  J'ai  déjà  beaucoup  loué 
Parny;  les  sujets  d'éloges  ne  sont  pourtant 
pas  épuisés.  Il  me  reste  à  lui  tenir  compte 
de  la  correction  soutenue ,  de  la  pureté  con- 
stante du  style;  de  la  justesse,  de  la  pro- 
priété des  termes  ;  du  respect  scrupuleux 
pour  la  langue;  et  surtout  de  l'art  qui  pré- 
side à  la  composition  de  ses  moindres  ta- 
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bleaux ,  art  difficile  qui  redouble  l'intérêt 
des  détails  et  leur  prête  un  nouvel  éclat  en 
les  plaçant  dans  un  jour  plus  favorable. 
Ces  qualités ,  jointes  à  celles  que  j'ai  déjà 
fait  valoir,  ont  mérité  à  l'auteur  vivant  le 
beau  nom  de  classique,  décerné  à  si  peu 
d'écrivains  et  seulement  après  leur  mort. 
A  l'exemple  des  grands  modèles ,  il  ne  pro- 
duisait rien  sans  l'avoir  long-temps  médité. 
Il  avait  étudié  profondément  les  difficultés 
et  les  ressources  de  son  art.  Une  sage  éco- 
nomie augmente  encore  ses  richesses.  Loin 
de  prodiguer  les  beautés  hors  de  leur  place, 
il  les  distribue  avec  goût ,  avec  réserve.  Et 
toutefois  le  savant  procédé  du  poète  n'ôte 
rien  à  la  grâce ,  à  la  mollesse ,  au  naturel  ; 
il  a  toujours  l'air  de  s'abandonner;  et  nulle 
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image  ne  lui  convient  mieux  que  celle  ou 
La  Fontaine  représente  l'Aurore , 

Laissant  tomber  des  flears ,  et  ne  )es  semant  pas. 

Je  m'arrête ,  pour  qu'un  simple  examen  ne 
ressemble  pas  à  un  panégyrique.  J'ai  connu 
Parny  ;  mais  le  tendre  attachement  qui  m'u- 
nissait à  lui  n'a  pas  influé  sur  mon  témoi- 
gnage. Ceux  qui  ne  l'ont  point  connu  en 
ont  parlé  comme  moi.  J'ai  seulement  cher- 
ché à  caractériser  d'une  manière  plus  pré- 
cise les  traits  de  son  précieux  talent. 

Condamné  à  rappeler  un  moment  la  pen- 
sée sur  mes  Élégies ,  je  sens  combien  la 
transition  sera  brusque  ;  mais ,  grâce  à  l'a- 
mitié dont  Parny  daigna  m'honorer ,  grâce 
aux  leçons  que  j'ai  recueillies  dans  ses  en- 
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tretiens ,  parler  de  moi ,  de  mes  ouvrages , 
ce  sera ,  pour  ainsi  dire ,  pai'ler  encore  de  lui. 
Il  me  l'épétait ,  comme  à  tous  les  jeunes 
poètes  :  «  La  poésie  s'use  ;  il  faut  la  rajeunir 
«par  des  images  nouvelles.  Retracez  d'autres 
«  mœurs  ,  peignez  une  autre  nature.  »  J'ai 
profité  de  ses  conseils.  Un  livre  de  mes  Elé- 
gies est  composé  de  sujets  choisis  dans  une 
nature  étrangère.  Les  uns  (  et  c'est  le  plus 
grand  nombre  )  sont  élégiaques  par  le  fond  ; 
les  autres  le  deviennent  parla  forme.  Qu'on 
,me  permette  de  rappeler  sommairement 
«quelques-uns  de  ces  sujets.  L'Arabe  qui 
pleure  la  mort  de  son  coursier  fidèle^  la 
belle  Insulaire  qui ,  pour  se  dérober  aux 
poursuites  d'un  roi  dont  elle  est  aimée ,  se 
i^fugie  sous  l'ombrage  qui  donne  la  mort , 
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et  meurt  fidèle  à  son  amant  ;  la  Persane  qui, 
abandonnée  par  le  chasseur ,  compare  tris- 
tement son  sort  à  celui  de  la  gazelle  qu'il  a 
blessée,  et  dont  elle  cherche  à  guérir  la 
blessure  ;  la  jeune  fille  pleurant  une  colombe 
qui  succomba  pour  elle  en  remplissant  un 
message  d'amour; le  pauvre  nègre,  enton- 
nant sa  chanson  d'esclavage,  et  rejoignant 
aux  cieux  sa  femme  et  son  fils,  morts  de 
douleur:  telles  sont  les  principales  scènes 
que  j'ai  choisies.  Je  le  demande,  l'Élégie 
en  offre-t-elle  beaucoup  qui  soient  plus 
analogues  à  son  caractère?  Si  le  personnage 
y  prend  la  place  du  poète ,  la  forme  en  est 
plus  dramatique.  Si  l'action  se  passe  loin  de 
nous  ,  elle  en  est  plus  neuve ,  les  détails  en 
sont  plus  variés;  ils  conservent  quelque 
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chose  de  primitif  qui  rafraîchit  l'imagina- 
tion et  renouvelle  la  poésie.  Les  littérateurs 
qui  ont  examiné  ces  divers  morceaux  ont 
bien  voulu  leur  accorder  le  mérite  de  la 
couleur  locale,  et  celui  d'un  intérêt  doux; 
ils  n'ont  contesté  que  sur  le  titre,  auquel, 
j'en  conviens ,  je  n'attache  qu'une  assez  mé- 
diocre importance.  J'oserai  seulement  faire 
observer  que  la  nouveauté  ne  peut  déplaire 
quand  elle  ne  présente  rien  de  bizarre; 
qu'ici  elle  consiste  xiniquement  dans  le  ca- 
dre, et  qu'enfin  il  est  inutile  de  chercher 
une  dénomination  nouvelle  , .  puisqu'une 
Eléo^ie  d"un  nouveau  genre  demeure  tou- 
jours  une  élégie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  cède  sans  effort  et 
par  conséquent  sans  mérite,  à  l'opinion  du 
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petit  nombre.  Je  renvoie  à  la  fin  du  recueil , 
sous  le  nom  de  Citants  et  Récits  élégiaques , 
les  pièces  qui  composaient  le  second  livre , 
devenu  par  là  le  troisième.  J'ai  ajouté  aux 
deux  premiers  plusieurs  Elégies  nouvelles. 
Je  ne  me  dissimule  pas  qu'une  série  de 
morceaux  différents  sur  un  fond  unique , 
habilement  modifié,  est  plus  attachante  que 
les  pièces  dont  l'intérêt  plus  borné  com- 
mence et  finit  avec  elles.  J'ai  mieux  aimé 
cependant  m'exposer  à  ce  danger  qu'à  celui 
de  la  concurrence. 

Le  même  principe  m'a  dirigé  dans  la  com- 
position des  Élégies  antiques.  Pour  tenter 
d'être  neuf ,  j'ai  remonté  jusque  chez  les  an- 
ciens. «  C'est  en  me  pénétrant  de  la  sub- 
stance des  grands  maîtres,  que  j'ai  essayé 
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de  reproduire  les  naïves  beautés  de  leurs 
ouvrages ,  et ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi ,  ce 
parfum  d'antiquité  qui  s'en  exhale  *.  »  L'É- 
légie antique  offre  peu  de  modèles ,  il  est 
vrai  :  mais  quelques  restes  de  ces  trésors 
ensevelis  par  les  âges ,  mais  le  témoignage 
éclairé  de  quelques  écrivains  ,  nous  en  ont 
transmis  le  caractère.  J'ai  cité,  au  commen- 
cement de  ce  discours,  un  passage  où  l'É- 
légie compte  parmi  ses  nombreuses  attri- 
butions celle  de  déplorer  ies  infortunes  d'un 
personnage  de  l'antiquité.  Cette  dernière 
sorte  de  sujets  dont  un  fragment  de  Simo- 
«ide  sur  Danaé  nous  a  conservé  l'exemple, 
avait  pour  les  Grecs  un  attrait  inexprimable. 

*  Extrait  de  l'Avertisseiuent  «l'une  première  édition. 
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Ceux  de  nos  journalistes,  qui  m'en  attri- 
buaient la  nouveauté ,  me  faisaient  assuré- 
ment beaucoup  d'honneur.  Du  reste,  il  est 
aisé  de  concevoir  que  des  gens  de  goût, 
particulièrement  versés  dans  la  littérature 
latine ,  s'étonnent  de  voir  le  nom  d'Elégie 
s'attacher  à  des  productions  qui  ne  leur  rap- 
pellent pas  toujours  les  sujets  et  la  manière 
de  Tibulle  et  de  Properce.  Aussi  n'ais-je 
pas  imité  les  Latins,  mais  les  Grecs.  Le  genre 
de  leurs  Elégies  nous  était  connu  ;  je  ne  crois 
pas  m'en  être  écarté.  Je  souhaite  au  moins 
que  l'on  daigne  reconnaître  dans  quelques 
parties  de  l'ouvrage  mon  respect  pour  le 
goût, et  mon  amour  pour  les  classiques. 
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LIVRE  PREMIER. 


LA  CHUTE  DES  FEUILLES. 


J_Je  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste ,  et  mourant  à  son  aurore , 
Un  jeune  malade  à  pas  lents  ^ 
Parcourait  une  fob  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 
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«  Bois  que  j'aime,  adieu,  je  succombe, 

Votre  deuil  a  prédit  mon  sort , 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  lis  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Épidaure, 

Tu  m'as  dit  :  Les  feuilles  des  bois  " 

A  tes  yeux  jauniront  encore, 

Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

La  nuit  du  trépas  t'environne; 

Plus  pâle  que  la  pâle  automne , 

Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 

Ta  jeunesse  sera  flétrie 

A-vant  l'herbe  de  la  prairie  , 

Avant  le  pampre  du  coteau. 

Et  je  meurs  !  De  sa  froide  haleine 

Un  vent  funeste  m'a  touché, 

Et  mon  hiver  s'est  approché 

Quand  mon  printemps  s'écoule  à  peine. 
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Arbuste  en  un  seul  jour  détruit , 

Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure, 

Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  après  elle  aucun  fruit. 

Tombe,  tombe,  feuille  éphémère! 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin. 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère 

La  place  où  je  serai  demain. 

Mais  vers  la  solitaire  allée 

Si  mon  amante  désolée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit , 

Éveille  par  un  léger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Il  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour! 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  cm  creusa  sa  tombe. 


8a  ELEGIES. 

Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  : 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée  *. 


*  Telle  était  la  version  qui  remporta  le  prix  au  con* 
cours  des  Jeux  Floraux  (  Voyez  deux  autres  versions 
dans  les  notes). 
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L'ANNIVERSAIRE. 


JriÉLAs!  après  dix  ans  je  revois  la  journée 
Où  l'ame  de  mon  père  aux  cieux  est  retournée. 
L'heure  sonne  :  j'écoute...  O  regrets  !  ô  douleurs  ! 
Quand  cette  heure  eut  sonné  je  n'avais  plus  de  père  : 
On  retenait  mes  pas  loin  du  lit  funéraire  ; 
On  me  disait  :  "  Il  dort  ;  »  et  je  versais  des  pleurs. 

Mais  du  temple  voisin  quand  la  cloche  sacrée 
Annonça  qu'un  mortel  avait  quitté  le  jour, 
Chaque  son  retentit  dans  mon  ame  navrée , 
Et  je  crus  mourir  à  mon  tour. 
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Tout  ce  qui  m'entourait  me  racontait  ma  perte  : 
Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir, 
Mon  père  à  ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir , 
Et  j'attendis  en  vain  à  sa  place  déserte 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir. 

Je  voyais  l'ombre  auguste  et  chère 

M'apparaître  toutes  les  nuits  ; 

Inconsolable  en  mes  ennuis , 
Je  plpure  tous  les  jours,  même  auprès  de  ma  mère. 
Ce  long  regret,  dix  ans  ne  l'ont  point  adouci  ; 
Je  ne  puis  voir  un  fils  dans  les  bras  de  son  père , 
Sans  dire  en  soupirant  :  «  J'avais  un  père  aussi  !  » 
Son  image  est  toujours  présente  à  ma  tendresse. 
Ah  !  quand  la  pâle  automne  aura  jauni  les  bois, 
O  mon  père  !  je  veux  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  je  te  vis  pour  la  dernière  fois. 

Sur  ces  bords  que  la  Somme  arrose, 


^ 
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J'irai  chercher  l'asile  où  ta  cendre  repose  : 
J'irai  d'une  modeste  fleur 
Orner  ta  tombe  respectée , 

Et  sur  la  pierre ,  encor  de  larmes  humectée  , 
Redire  ce  chant  de  douleur. 
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A   UN   BOSQUET. 


Oalut,  bosquet  délicieux, 
Planté  pai'  la  main  du  mystère  ; 
Toi  dont  le  voile  officieux 
Rendit  la  pudeui'  moins  austère 
Et  l'amour  plus  audacieux  ! 
Qu'à  tes  voluptueux  ombrages 
L'hiver  épargne  ses  outrages, 
L'été,  sa  dévorante  ardeur; 
Qu'il  échappe  au  vent  des  orages , 
Au  fer  tranchant  de  l'éraondeur. 
Que  l'amoureuse  Philomèle 
Ne  chante  que  sur  tes  ormeaux  ; 
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Et  que  la  houlette  fidèle 
Défende  la  branche  nouvelle 
Contre  l'insulte  des  troupeaux. 
Puisse  l'abeille  murmurante 
Préférer  ta  feuille  odorante 
Même  au  calice  de  la  fleur  ! 
Puisse  enfin  toute  la  nature 
Protéger  ta  fraîche  verdure. 
Et  te  payer  de  mon  bonheur  ! 
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LA  DEMEURE  ABANDONNEE. 


Hi  L  L  E  est  partie  !  hélas  !  peut-être  sans  retour  I 
Elle  est  partie  ;  et  mon  amour 
Redemande  en  vain  sa  présence. 

Lieux  qu'elle  embellissait,  j'irai  du  moins  vous  voir! 
A  sa  place  j'irai  m'asseoir , 
Et  lui  parler  en  son  absence. 

De  sa  demeure  alors  je  reprends  le  chemin; 
La  clef  mystérieuse  a  tourné  sous  ma  main. 
J'ouvre...  elle  n'est  plus  là  :  je  m'arrête,  j'écoute... 

Tout  est  paisible  sous  la  voûte 

De  ce  séjour  abandonné. 
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De  tout  ce  qu'elle  aimait  je  reste  environne. 
L'aiguille  qui  du  temps,  dans  ses  douze  demeures, 
Ne  marque  plus  les  pas,  ne  fixe  plus  le  cours, 

Laisse  en  silence  fuir  ces  heures 

Qu'il  faut  retrancher  de  mes  jours. 
Plus  loin,  dans  l'angle  obscur,  une  harpe  isolée, 

Désormais  muette  et  voilée, 
Dort,  et  ne  redit  plus  le  doux  chant  des  amours. 
Sous  ces  rideaux  légers ,  les  songes ,  autour  d'elle 

Balançant  leur  vol  incertain. 
Des  souvenirs  du  soir  charmaient,  jusqu'au  matin. 
Le  paisible  sommeil  qui  la  rendait  plus  belle. 

Sur  ce  divan,  étoile  d'or, 

Qu'inventa  l'opulente  Asie , 

De  ses  cheveux  je  crois  encor 

Respirer  la  pure  ambroisie. 
J«  revois  le  flambeau  qui  près  d'elle  veillait 

A  l'instant  où  sa  main  chérie 

8. 
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Traça  dans  un  dernier  billet 
Ces  mots  :  «  C'est  pour  toute  la  vie...  » 
Mots  charmants  !  Oh  !  déjà  seriez-vous  effacés  ? 
Ne  resterait-il  plus  à  mon  ame  flétrie 
Qu'un  regret  douloureux  de  mes  plaisirs  passés  ? 
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LA  PROMESSE. 


Il  est  donc  vrai  I  tu  veux  qu'en  mon  lointain  voyage 
Sous  lie  ciel  d'Orient  j'emporte  ton  image  ; 
Et  d'un  espoir  douteux  abusant  mon  amour , 
Ta  bouche  me  promet  les  baisers  du  retour. 
Du  retour  !...  Tu  l'as  vu  cet  éclatant  navire  ! 
Et  sa  poupe  et  ses  mâts  de  fleurs  étaient  ornés; 
En  ses  pavillons  d'or  il  tenait  enchaînés 

Et  la  fortune  et  le  zéphyre. 
Avant  peu ,  disait-on ,  il  reverra  le  port. 
Et  bien  !  les  jours  ont  fui.  L'inquiète  espérance 
A  l'horizon  des  mers  cherche  en  vain  sa  présence, 
Il  ne  reviendra  plus.  Si  tel  était  mon  sort  ! 
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Hélas  !  du  voyageur  la  vie  est  incertaine! 
S'il  échappe  aux  brigands  de  la  forêt  lointaine, 
Le  désert  l'engloutit  dans  les  sables  profonds, 
Ou  sur  d'âpres  chemins  les  coursiers  vagabonds 
Dispersent  de  son  char  la  roue  étineelante , 
Et  brisent  sa  tête  sanglante 
Au  penchant  rapide  des  monts. 
Et  je  pars  !  Ah  !  détourne  un  funeste  présage , 
Et  pour  moi  désormais  les  cieux  s'embelliront  ; 
Et  dans  mon  fortuné  voyage 
Je  verrai ,  pure  et  sans  nuage , 
L'étoile  du  bonheur  rayonner  sur  mon  front. 
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LE   SOUVENIR. 


Jr  RÈs  des  ombrages  où  Vincenne 
Voyait  le  plus  saint  de  nos  rois 
Dicter  ses  pacifiques  lois 
Sous  les  ombrages  d'un  vieux  chêne, 
Il  est  un  modeste  hameau 
Que  j'habitai  long-temps  près  d'elle. 
Et  que  cette  amante  fidèle 
Abandonna  pour  le  tombeau. 
Salut,  verte  colline,  à  mes  yeux  si  connue  ! 
Salut,  triste  et  longue  avenue, 
Que  je  traversais  à  grands  pas. 
Lorsque  de  la  cité  prochaine 


94  ÉLÉGIES. 

.    Je  hâtais  mon  retour,  pour  recueillir,  h»ilas !^ 
Les  restes  précieux  d'une  vie  incertaine 

Que  me  disputait  le  trépas  ! 

Voici  la  route  détournée 

Où  de  nos  projets  d'hyménée 

Elle  aimait  à  s'entretenir, 

Et ,  déjà  du  sort  condamnée , 
Sur  les  bords  du  cercueil  me  parlait  d'avenir. 

Alors,  errait  sur  son  visage 

Un  languissant  sourire...  et  moi, 

Voyant  son  calme  avec  effroi. 
Avant  l'heure  d'hymen,  je  pleurais  mon  veuvage. 
Mais  sur  ce  vert  rocher  qui  s'élève  à  l'écart, 

Entre  le  bois  et  la  colline , 
N'ai-je  pas  entendu  la:  clochette  argentine 

De  la  chèvre  errant  au  hasard? 

J'approche...  O  souvenir!  c'est  elle 
Qui  mêlant  ses  secours  aux  vains  secours  de  l'art, 
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Dans  un  sein  desséché  répandait,  mais  trop  tard, 
Les  doux  trésors  de  sa  mamelle. 
Garde  ton  lait,  chèvre  fidèle , 
Un  jour,  hélas  !  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin. 
De  tes  bienfaits  aussi  ma  vie  aura  besoin, 
Et  tu  feras  pour  moi  ce  que  tu  fis  pour  elle. 
Mais  la  nuit  vient  :  déjà  ses  voiles  étendus 

Enveloppent  les  cieux  plus  sombres. 
Et  mon  regard  encor  cherche  à  travers  les  ombres 
Cette  triste  demeure,  où  l'on  ne  m'attend  plus. 
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LE   BOIS   DÉTRUIT. 


IM  YMPHES,  pleurez!  Pleurez  :  l'antique  bc 
De  son  enceinte  a  perdu  le  mystère. 
Pleurez  ,  amours  !  le  chêne  solitaire 
Vous  a  voilés  pour  la  dernière  fois. 
Je  n'entends  plus  sous  les  vertes  allées 
Des  passereaux  les  joyeuses  volées. 
De  ce  séjour  hôtes  charmants  et  doux, 
Est-il  aussi  des  proscrits  parmi  vous  ? 
Le  voyageur ,  trompé  dans  son  attente , 
Redouble  en  vain  sa  marche  haletante , 
Implore  en  vain  contre  les  feux  du  jour 
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L'ombrage  épais,  disparu  sans  retour. 
La  jeune  amante ,  à  qui  ce  lieu  retrace 
Le  souvenir  de  l'amant  trop  aimé , 
Cherche  de  l'œil  l'asile  accoutumé , 
Ne  le  voit  plus ,  se  tait,  soupire,  et  passe. 
Malheur  à  toi ,  destructeur  inhumain  ! 
D'im  dieu  vengeur  sur  toi  pèse  la  main. 
II  est  un  dieu  qui  préside  aux  campagnes , 
Dieu  des  coteaux,  des  bois  et  des  vergers;  * 
Il  règne  assis  sur  les  hautes  montagnes. 
Et  ne  reçoit  que  les  vœux  des  bergers , 
Que  les  présents  de  leurs  douces  compagnes. 
A  son  signal,  d'aimables  messagers. 
Prenant  l'essor,  vont  couvrir  de  leurs  ailes 
La  fleur  naissante  ou  la  tige  nouvelle. 
A  la  clarté  des  célestes  flambeaux , 
Il  veille  au  loin.  Familles  des  oiseaux ,     * 
Il  recommande  aux  brises  du  bocage 
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De  balancer  vos  paisibles  berceaux , 
Bans  la  fraîcheur  du  mobile  feuillage. 
Il  ne  veut  pas  que  le  froid  aquilon 
Avant  le  temps  jaunisse  les  fougères  ; 
Il  ne  veut  pas  que  les  lis  du  vallon 
Tombent  foulés  sous  le  pied  des  bergères. 
Ce  même  dieu  doit  te  punir  un  jour  :      ^ 
Il  remettra  sa  vengeance  à  l'Amour  ; 
Et  le  zéphyr,  exilé  du  feuillage, 
De  la  beauté  dont  ton  cœur  a  fait  choix 
Emportera  la  promesse  volage , 
Comme  son  souffle  emportait  autrefois 
La  feuille  errante  au  sein  profond  des  bois 
Dont  ta  fureur  a  profané  l'ombrage. 
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LA   FLEUR. 


Jr  L  E  u  R  charmante  et  solitaire 
Qui  fus  l'orgueil  du  vallon, 
Tes  débris  jonchent  la  terre 
Dispersés  par  l'aquilon. 

La  même  faux  nous  moissonne  ; 
Nous  cédons  au  même  dieu; 
Une  feuille  t'abandonne, 
Un  plaisir  nous  dit  adieu. 

Hier ,  la  bergère  encore 
Te  voyant  sur  son  chemin, 
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Disait:  «Fille  de  l'Aurore, 
Tu  m'embelliras  demain.  » 


Mais  sur  la  tige  légère 
Tu  t'abaissas  lentement; 
Et  l'ami  de  la  bergère 
Vint  te  chercher  vainement. 

Il  s'en  retourne  et  soupire  : 
«  Console-toi ,  beau  pasteur  ! 
Ton  amante  encor  respire, 
Tu  n'as  perdu  que  la. fleur. 

«  Hélas  !  et  ma  jeune  amie 
Ainsi  que  l'ombre  a  passé  ; 
Et  le  bonheur  de  ma  vie 
N'est  plus  qu'un  rêve  effacé. 
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«  Elle  était  aimable  et  belle , 
Son  pur  éclat  s'est  flétri, 
Et  trois  fois  l'herbe  nouvelle 
Sur  sa  tombe  a  refleuri.  » 

A  ces  mots  sous  la  ramée 
Je  suis  ma  route,  et  j'entends 
La  voix  de  ma  bien-aimée 
Me  redire  :  «  Je  t'attends.  » 


^m^^^^.^ 
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L'INQUIETUDE. 


•«»«•«•••• 


Oais-tu  pourquoi  cet  inquiet  tourment 
De  mon  bonheur  empoisonne  l'ivresse  ? 
Sais-tu  pourquoi  dans  le  plus  doux  moment 
Mon  œil  distrait  se  voile  de  tristesse  ? 
Pourquoi  souvent  à  ta  main  qui  la  presse 
Ma  froide  main  répond  négligemment? 
Le  sais- tu?  Non.  Connais  donc  ma  faiblesse. 
Ris ,  tu  le  peux ,  de  mes  travers  nouveaux  : 
Je  suis  jaloux ,  et  jaloux  sans  rivaux  ! 
Quand  le  présent  m'enivre  de  délices , 
Dans  le  passé  je  cherche  des  supplices. 
Ton  cœur,  réponds  sans  nul  déguisement, 
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N*a-t-il  battu  que  pour  moi  seulement? 
Durant  les  nuits,  à  l'heure  où  tout  sommeille , 
Jamais ,  dis-moi ,  les  traits  d'un  autre  amant 
N'ont-ils  troublé  tes  songes  ni  ta  veille? 
Le  regard  fixe  et  le  sein  oppressé , 
Te  rappelant  une  image  trop  chère , 
N'as-tu  jamais ,  le  soir ,  près  de  ta  mère , 
Laissé  tomber  le  travail  commencé  ? 
Tu  me  àxsfaime,  et  d'une  voix  si  tendre  ! 
Ce  mot  charmant ,  pour  moi  seul  l'as-tu  dit  ? 
Que  sais-je?  Un  autre  avant  moi  l'entendit 
Peut-être  !...  Eh  bien  !  je  ne  puis  plus  l'entendre. 
Pardonne ,  hélas  !  dans  mon  trouble  fatal , 
Je  te  parais  injuste ,  ingrat  ;  mais  j'aime  ! 
Ah  !  songe  bien  que  pour  l'amour  extrême 
Un  souvenir  est  encore  un  rival. 
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PRIERE   A   LA  NUIT. 


jDv  jour  sœur  paisible  et  voilée. 
Qui ,  sur  la  terre  consolée 
Versant  le  baume  du  repos, 
Couronnes  ta  tête  étoilée 
D'un  diadèrae  de  pavots , 
O  Nuit  !  pardonne  si  ma  lyre  y 
Frémissant  au  gré  du  zéphyre 
Parmi  les  saules  de  ces  bords  ^ 
Ose  un  instant  par  ses  accords 
Troubler  la  paix  de  ton  empire. 
J'ai  vu  le  disque  étincelant 
S'éteindre  aux  humides  demeures. 
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Et  le  groupe  léger  des  Heures 
Suivre  ton  char  en  se  voilant. 
Tout  dort  ;  et  moi,  seul ,  en  silence  , 
Aux  lueurs  d'un  pâle  flambeau , 
Devant  ton  trône  je  balance 
Des  suppliants  l'humble  rameau. 
Je  n'invoque  point  ton  mystère 
Pour  aller  ravir  à  sa  mère 
Une  vierge  au  cœur  ingénu  , 
Qui,  solitaire  et  sans  défense, 
Achève,  le  sein  demi- nu. 
Son  dernier  songe  d'innocence. 
Je  ne  vais  point  d'un  seuil  jaloux 
Tenter  la  route  détournée, 
Et  par  un  furtif  hymenée 
Venger,  en  dépit  des  verroux, 
La  jeune  épouse  condamnée 
Au  froid  baiser  d'un  vieil  époux. 
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Mes  vœux  sont  purs.  O  Nuit  sacrée  ! 
Fais  qu'un  songe  à  l'aile  dorée. 
Avant  le  retour  du  soleil , 
Vienne  de  l'image  adorée 
Enchanter  mon  heureux  sommeil. 
Pour  toi,  déité  que  j'implore, 
Je  veux  sur  le  bord  des  ruisseaux 
Unir  le  pâle  sycomore 
A  l'if,  ornement  des  tombeaux  ; 
Jusques  à  l'aurore  prochaine , 
De  l'amour  charmant  les  douleurs , 
Je  veux  à  ton  autel  d'ébène 
Consacrer  un  hymne  et  des  fleurs. 
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LES  REGRETS  D'UN  INFIDELE. 


KJvi ,  c'en  est  fait,  Isore,  un  sentiment  vainqueur 

Triomphe  du  nœud  qui  nous  lie  ! 

Pauvre  Isore!  j'ai  vu  Délie: 
Délie  a  tous  mes  vœux ,  Délie  a  tout  mon  cœur. 

Et,  tandis  que  la  nuit  obscure 
Protège,  loin  de  toi,  nos  muets  entretiens; 

Tandis  que  ma  bouche  parjure 
Appelle  des  baisers  qui  ne  sont  plus  les  tiens. 
Aux  tremblantes  lueurs  d'une  lampe  affaiblie 

Tu  relis  le  dernier  .serment 

De  l'infidèle  qui  t'oublie  ; 
Tu  songes  à  l'amour,  et  tu  n'as  plus  d'amant  ! 
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Je  suis  déjà  puni.  Ta  rivale  a  des  charmes... 
Eh  bien  !  ton  souvenir  est  encor  plus  puissant. 

Je  te  pleure  en  te  trahissant  : 
La  légère  inconstance  a  donc  aussi  des  larmes  ! 

Jamais  hélas!  Oh!  non,  jamais 
L'orgueilleuse  beauté  que  malgré  moi  j'adore 

N'aimera  comme  tu  m'aimais  ; 
Je  le  sais,  et  pourtant  je  te  fuis,  pauvre  Isore! 

Ta  confiance  encore  ajoute  à  mon  malheur.      ^ 
Parfois ,  sortant  des  bras  de  ta  rivale  heureuse , 
Fatigué  des  transports  d'une  nuit  amoureuse. 
Je  t'aborde,  l'air  vague,  et  le  front  sans  couleur: 
N'importe  !  Loin  de  toi  toute  crainte  est  bannie  ; 
Tu  ne  soupçonnes  pas  l'infidèle  insomnie 
Qui  sur  mes  traits  changés  imprime  la  pâleur; 
Seulement  ta  bouche  m'accuse 
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De  consumer  ma  vie  au  sein  des  longs  travaux , 
Et  de  consacrer  à  ma  muse 

L'heure  où  le  doux  sommeil  balance  ses  pavots. 

Je  souris  tristement  à  l'erreur  qui  t'abuse. 
I     Mais  lorsque  tu  me  dis  :  «  Je  compte  sur  ta  foi  ; 

Ne  m'abandonne  pas ,  je  me  confie  à  toi ,  » 

Alors  mon  cœur  succombe  au  trouble  qui  l'oppresse; 

Je  sens  l'aveu  cruel  s'échapper  à  moitié  ; 
Et  toi,  tu  crois  à  ma  tendresse, 
Qui  n'est  plus  que  de  la  pitié. 

Quand  finira  l'erreur  dont  tu  jouis  encore , 
Combien  de  larmes  vont  couler! 

Je  plaindrai  tes  douleurs,  et,  sans  les  consoler, 
Je  répéterai  r«  Pauvre  Isore  !...  » 
Périsse ,  périsse  le  jour 

Où  la  fière  Délie  usurpa  ton  empire  ! 

Périssent  ses  attraits  et  son  fatal  sourire  ! 
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PérisiSe  même  son  amour! 
Qu'ai-je  dit  ?  Peut-être  Délie , 

Uji  jour,  d'Isore  en  pleurs  vengera  l'abandon  : 
Oublié  comme  je  t'oublie , 

Je  viendrai ,  doucie  Isore ,  implorer  un  pardon  ; 
Mais  en  vain  :  le  dieu  qui  console , 
Le  temps  aura  donné  ton  cœur 
A  quelque  autre  amant  moins  frivole, 
Et  plus  digne  de  son  bonheur. 
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LE  SORT  D'UN   AMANT. 


J '  ÉTAIS  jeune,  une  Déesse 

Des  cieux  pour  moi  descendit  ; 

Souriant  elle  me  dit  : 

«  Je  suis  l'antique  Sagesse.  » 

Son  air  de  sincérité 

Ajoutait  encore  aux  grâces 

De  sa  douce  austérité; 

Elle  ajouta  :  «  Suis  mes  traces  ; 

Je  mène  à  la  vérité.  » 

Je  la  suivis  ;  mais  les  belles 

De  moi  détournaient  les  yeux. 

«  Ah  !  redisait  l'une  d'elles , 
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Jeune  sage  est  bientôt  vieux.  » 
A  ces  mots ,  de  ma  Déesse 
Je  pris  congé  sans  retard , 
Et  dis  à  l'enchanteresse  : 
«  Prends  pitié  de  ma  vieillesse. 
Rajeunis-moi  d'un  regard.  » 

Embrasé  du  feu  lyrique , 
J'osai,  jusque  dans  les  cieux  , 
Suivre  l'aigle  audacieux 
En  son  essor  pindarique. 
Je  vis  les  belles  alors 
Accueillir  d'un  ris  perfide 
Mes  poétiques  transports, 
Et  ces  colombes  de  Gnide 
S'enfuir  devant  mes  accords. 
Elles  me  disaient  :  «  Compose 
De  plus  gracieux  écrits 
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Dont  le  baiser,  dont  la  rose 
Soient  le  sujet  et  le  prix.  » 

A  cette  voix  adorée 
Je  ne  pus  me  refuser,' 
Et  de  ma  lyre  effleurée 
Le  chant  n'eut  que  la  durée 
De  la  rose  ou  du  baiser. 

Maintenant  que  ma  jeunesse 

Traîne  des  jours  sans  désirs , 

Et  que  l'abus  des  plaisirs 

Me  condamne  à  la  sagesse  : 

Les  belles ,  le  front  glacé  , 

Me  regardent  comme  une  ombre  ; 

Et  pour  elles ,  du  passé 

Les  baisers ,  doux  et  sans  nombre , 

Semblent  un  songe  effacé. 
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Les  ingrates  m'osent  dire  : 
«  Nous  te  répétions  toujours 
Que  les  travaux  de  la  lyre 
Usaient  lentement  tes  jours.  » 

Plus  que  vous,  fidèle  et  tendre 
Cette  lyre  au  monument 
Avec  moi  voudra  descendre  ; 
Mais  qui  de  vous ,  sur  ma  cendre 
Viendra  rêver  un  moment  ? 
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LE  DEGUISEMENT. 


JL' AIR  AIN  neuf  fois  a  frappé  l'heure 
Loin  d'une  indiscrète  demeure , 
Échappons-nous  seuls  et  sans  bruit  ; 
Usant  d'une  innocente  adresse , 
Prends  les  voiles  de  la  vieillesse 
Pour  tromper  l'œil  qui  nous  poursuit. 
Telle  on  voit  une  main  fidèle 
Couvrir  du  chaume  protecteur 
La  timide  et  pâle  fraîcheur 
De  la  tige  aimable  et  nouvelle. 
Défends  à  ces  cheveux  flottants 
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De  trahir  nos  métamorphoses, 
Et  que  l'hiver  dise  au  printemps 
De  cacher  ses  lis  et  ses  roses. 
Retiens  le  tendre  empressement 
De  ton  pas  qui  se  précipite , 
Et  chemine  aussi  lentement 
Que  ton  ami  quand  il  te  quitte. 
Sachons  un  moment  contenir 
Ce  feu  d'amour  qui  nous  dévore  : 
Un  moment,  un  moment  encore. 
Et  l'imposture  va  finir. 
Les  baisers  de  la  jeune  Aurore 
Ont  vieilli  l'amant  qu'elle  adore. 
Et  les  miens  vont  te  rajeunir. 
Mais^  à  cette  enivrante  image, 
Ton  bras  encor  plus  tendrement 
Presse  le  mien  :  un  doux  nuage 
S'abaisse  sur  ton  œil  charmant; 
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Déjà  ton^me  s'abandonne 
Au  bonheur  que  tu  dois  goûter  ; 
Et  l'antique  voile  s'étonne 
De  sentir  un  cœur  palpiter. 
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LE  RETOUR. 


OuR  le  chaume  de  ces  demeures 
Déjà  le  soir  s'est  abaissé. 
Sortons  de  l'asyle  où  les  heures 
Comme  des  instants  ont  passé. 
Souris,  amour,  si  la  bergère. 
Quittant  la  grotte  bocagère. 
En  rapporte,  selon  mes  vœux. 
Un  doux  souvenir  dans  son  ame. 
Dans  ses  yeux  une  douce  flamme , 
Une  feuille  dans  ses  cheveux. 
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LA  SOIREE. 


J  'entends  la  cloche  de  la  nuit 
Qui  vers  la  cité  nous  rappelle  ; 
Le  char  léger  qui  nous  conduit 
Fend  les  airs  :  la  route  s'enfuit, 
Le  plaisir  s'enfuit  avec  elle. 
Des  simples  charmes  du  vallon 
Aux  pompeux  ennuis  du  sallon 
Il  faut  passer ,  ma  bien-aimée  ! 
Pour  nous  vingt  flambeaux  éclatants 
Vont  remplacer  dans  peu  d'instants 
Le  demi-jour  de  la  ramée, 
Nous  allons,  pour  de  froids  discour». 
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Graves  à  la  fois  et  frivoles , 
Quitter  ces  entretiens  si  courts 
Et  qui  renfermeront  toujours 
Plus  de  baisers  que  de  paroles. 
Mais,  en  dépit  de  tes  atours, 
Mon  sovivenir  tendre  et  fidèle 
Te  reverra  cent  fois  plus  belle 
Dans  la  parure  des  amours. 
A  cet  odorant  diadème , 
-Qui  du  front  de  celle  que  j'aime 
Égale  à  peine  la  fraîcheur , 
Je  reconnaîtrai  l'humble  fleur 
Dont  j'ornai  sa  tête  chérie , 
Avant  de  quitter  la  prairie 
Qui  fut  témoin  de  mon  bonheur. 
Pardonne  ;  mais  sur  ton  visage 
Je  chercherai  le  doux  ravage , 
Trace  de  nos  plaisirs  secrets  ; 
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Et  mon  œil ,  qui  sur  tant  d'attraits 
Avec  volupté  se  repose , 
Voudra  démêler  dans  tes  traits 
Une  aimable  métamorphose  : 
Car  aux  yeux  ravis  -d'un  amant 
Le  lis  peut  effacer  la  rose  ; 
Le  coloris  le  plus  charmant 
Est  la  pâleur  dont  il  est  cause. 


ÉLÉGIES. 


LE  POETE  MOURANT. 


ijE  poète  chantait  :  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degrés  les  rayons  pâlissants  ; 
Et  lui,  prêt  à  mourir  comme  elle, 
Exhalait  ces  tristes  accents  : 

,   «  La  fleuf  de  ma 'vie  est  fanée  ; 
Il  fut  rapide,  mon  destin  ! 
De  mon  orageuse  journée 
Le  soir  toucha  presqu'au  matin. 

«  Il  est  sur  un  lointain  rivage 
Un  arbre  oii  le  Plaisir  habite  avec  la  Mort. 
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Sous  ses  rameaux  trompeurs  malheureux  qui  s'endort  ! 
Volupté  des  amours!  cet  arbre  est  ton  image. 
Et  moi ,  j'ai  reposé  sous  le  mortel  ombrage  ; 
Voyageur  imprudent ,  j'ai  mérité  mon  sort. 

«  Brise- toi,  lyre  tant  aimée  ! 
Tu  ne  survivras  point  à  mon  dernier  sommeil  j 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sous  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je  ne  paraîtrai  pas  devant  le  trône  austère 
Où  la  postérité,  d'une  inflexible  voix. 

Juge  les  gloires  de  la  terre , 
Comme  l'Egypte,  aux  bords  de  son  lac  solitaire ^ 

Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 

«  Compagnons  dispersés  de  mon  triste  voyage , 
O  mes  amis  !  ô  vous  qui  me  fûtes  si  chers  ! 
•  .      De  mes  chants  imparfaits  recueillez  l'héritage , 
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Et  sauvez  de  l'oubli  quelques-uns  de  mes  vers. 
Et  vous  par  qui  je  meurs,  vous  à  qui  je  pardonne. 
Femmes  !  vos  traits  encore  à  mon  œil  incertain 
S'offrent  comme  un  rayon  d'automne, 
Ou  comme  un  songe  du  matin. 
Doux  fantômes!  venez,  mon  ombre  vous  demande 
Un  dernier  souvenir  de  douleur  et  d'amour  : 
Au  pied  de  mon  cyprès  effeuillez  pour  offrande 
Les  roses  qui  vivent  un  jour.  » 

Le  poète  chantait  :  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa  tout  à  coup  de  sa  débile  main  ; 

Sa  lampe  mourut,  et  comme  elle 

Il  s'éteignit  le  lendemain. 

JÏW    DU    PREMIER    LIVRE. 


ÉLÉGIES. 


LIVRE   DEUXIEME. 


COMBAT 

D'HOMÈRE    ET    D'HÉSIODE. 


V^i'ÉTAiT  dans  la  Calcide.  A  ses  festins  funèbres 
Ganictoi-,  appelant  tous  les  chantres  célèbres, 
Pleurait  Aipphidamas  ;  et  des  jeux  solennels 
Achevaient  d'apaiser  les  mânes  paternels. 
Trois  fois  la  nuit  sacrée  a  fait  place  à-l'aurore, 
Et  le  cii'que  poudreux  vient  de  s'ouvrir  encore. 

II. 
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Les  lutteurs  sont  armés  de  leurs  cestes  pesants  ; 
L'huile  coule  à  flots  d'or  sur  leurs  membres  luisants, 
Cependant  que,  jaloux  d'un  glorieux  salaire. 
Les  chars  ont  déployé  leur  course  circulaire.   - 

Mais  les  derniers  rayons  du  troisième  soleil 
Vont  d'un  combat  plus  noble  é(;lairer  l'appareil  : 
-Nouveaux  Automédons  !  d'une  main  empressée 
Sur  les  essieux  brûlants  jetez  l'onde  glacée; 
Vers  la  crèche  abondante  emmenez  les  coursiers , 
Et  séchez  vos  sueurs  aux  flammes  des  foyers. 
Que  de  ses  longs  efforts  l'athlète  enfin  respire. 
Et  vous,  peuple  !  écoutez  :  les  maîtres  de  la  lyre, 
Hésiode  encor  jeune,  Homère  déjà  vieux. 
Se  disputent  le  prix  des  chants  harmonieux. 
Du  laurier  d'Hippocrène  une  branche  sacrée 
S'agite  dans  la  main  du  poète  d'Ascrée; 
En  ces  mots  il  commence ,  et  ses  nobles  chansons 
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De  la  lyre  jamais  n'empruntèrent  les  sons. 

HÉSIODE. 

«  Sur  le  mont  des  neufs  Sœurs  je  portais  la  houlette  : 
Elles  vinrent  un  jour ,  au  milieu  des  troupeaux , 
Saluer  le  pasteur  du  doux  nom  de  poète  ; 
Je  visitai  leur  temple  et  portai  leurs  bandeaux. 

HOMÈRE. 

«  Une  nuit,  je  rêvai  que  l'oiseau  du  tonnerre, 
Vers  les  bords  du  Mélès  se  jouant  avec  moi, 
M'emportait  aux  confins  des  cieux  et  de  la  terre , 
Et  me  disait  :  «  La  terre  et  les  cieux  sont  à  toi.  » 

HÉSIODE. 

«  Filles  de  Mnémosyne ,  augustes  immortelles , 
O  Muses  !  vous  serez  mes  dernières  amours. 
Heureuse  est  la  demeure  où  reposent  vos  ailes  ! 
La  palme  et  l'olivier  l'ombrageront  toujours. 

HOMÈKE. 

«  Honneur  au  roi  des  Dieux!  Autant  le  haut  Gargarc 
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Surpasse  les  rochers  enfoncés  dans  la  mer  ; 
Autant  l'Olympe  altier  surmonte  le  Tartare  ; 
A-Utant  parmi  les  Dieux  domine  Jupiter. 

HÉSIODE. 

«  Les  Muses,  vers  le  soir,  entrelaçant  leur  danse, 
Couronnent  l'Hélicon  de  leur  groupe  joyeux  : 
Ou,  montant  vers  l'Olympe,  elles  vont  en  cadence 
Savourer  le  nectar  dans  la  coupe  des  Dieux. 

HOMKRE. 

«  Jupiter  ne  meurt  point;  le  sang  de  l'hécatombe 
Jamais  ne  rougira  le  marbre  de  sa  tombe  ; 
Sur  sa  tombe  jamais  l«*s  coursiers  indomptés 
N'iront  briser  les  chars  dans  la  lice  emportés. 

HÉSIODE. 

«  Et  nous ,  mortels  promis  à  l'empire  des  ombres , 
Nous  verrons  avant  peu  le  nocher  des  enfers, 
Et  les  dormantes  eaux  du  fleuve  aux  rives  sombres, 
Qui  seul  de  son  tribut  n'enrichit  point  les  mers. 
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HOMÈRE. 

«  Au  terme  inévitable  à  grands  pas  je  m'avance  : 
Des  Travaux  et  des] Jours*  tu  chantas  l'ordonnance; 
Pour  moi,  faible  vieillard  que  le  temps  a  glacé, 
Les  travaux  sont  finis  et  les  jours  ont  cessé. 

HÉSIODE. 

«Fils  du  Mélès!  ta  voix,  prodige  d'harmonie, 
Est  celle  du  vieux  cygne  aux  sons  mélodieux  ; 
L'Olympe  est  ton  domaine,  et  ton  puissant  génie 
Pénètre  librement  dans  le  conseil  des  Dieux. 
Et  toutefois ,  des  maux  épuisant  l'urne  amère , 
Mendiant  repoussé  de  palais  en  palais , 
Tu  maudiras  la  vie  et  le  jour  où  ta  mère 
Reçut  l'embrassement  de  l'amoureux  Mélès. 

HOMÈRE. 

•<  Pontife  d'Hélicon  !  tes  vers  sont  l'ambroisie 

Les  Travaux  et  les  Jours  ,  poëme  d'Hésiode. 
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Que  la  charmante  Hébé  verse  aux  banquets  du  ciel  ;. 

Aux  rives  d'Olmius ,  la  docte  Poésie 

A  laissé  sur  ta  bouche  un  rayon  de  son  miel. 

Redoute  cependant  les  fêtes  d'Ariane; 

Crains  l'Amour,  crains  l'Eubée  et  ses  flots  ennemis  ! 

Ta  dernière  heure  est  proche  :  invoqué  par  Diane  , 

Jupiter  Néméen  aux  Parques  t'a  promis.  » 

Ils  cessaient;  mais  la  foule  autour  d'eux  réunie 
Se  plut  à  prolonger  ce  combat  d'harmonie. 
Homère  alors  chanta  d'une  sublime  voix 
Les  peuples  immolés  aux  querelles  des  rois, 
La  Discorde  attelant  les  coursiers  de  la  guerre , 
L'injure  aux  pieds  d'airain  foulant  au  loin  la  terre , 
Et  la  Grèce ,  d'Achille  embrassant  les  genoux. 
Hésiode  redit  sur  un  mode  plus  doux 
Le  gai  printemps  séchant  les  larmes  des  Hyades  ; 
Les  sept  filles  d'Atlas ,  les  timides  Pléiades 
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Sur  le  front  du  taureau  s'élevant  dans  les  airs  ; 
Le  Soleil  en  vainqueur  parcourant  l'univers. 
Et  les  Mois,  les  Saisons,  dans  leur  marche  ordonnée, 
Suivant  à  pas  égaux  la  route  de  l'année. 
Il  rappelait  à  l'homme  instruit  par  ses  leçons 
Les  jours  chéris  des  Dieux,les  soins  dus  aux  moissons. 
Le  prix  du  temps,  les  fruits  de  l'austère  sagesse, 
Et  les  dons  renaissants  de  la  Bonne  Déesse. 

Ganictor,  né  timide,  et  dans  la  paix  nourri, 
Aux  belliqueux  accords  n'était  point  aguerri  ; 
Il  décerna  la  palme  aux  hymnes  pacifiques  : 
Une  noire  brebis ,  deux  trépieds  magnifiques 
Du  prêtre  d'Apollon  payèrent-les  talents. 
Homère,  un  vain  laurier  ceignit  tes  cheveux  blancs!, .. 
Le  vainqueur,  aux  regards  de  la  foule  assemblée. 
Du  «ang  de  la  brebis  dans  le  cirque  immolée 
Apaise  avant  le  temps  la  Junon  des  enfers  ; 
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Et  les  riches  trépieds  aux  Muses  sont  offerts. 
Le  vieillard  se  dérobe  aux  louanges  stériles. 
Un  enfant  de  Samos  guide  ses  pas  débiles  ; 
Et  tous  deux ,  sans  regrets  quittant  ces  bords  ingrats , 
Vont  chercher  des  amis,  qu'ils  ne  trouveront  pas. 
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LA  JEUNE  EPOUSE. 


««<>«««»«•« 


Vierges,  filles  des  mers,  jeunes  Ooéanides, 
Écartez  le  Soleil  de  vos  grottes  hurnides. 

Les  sons  de  la  cithare  au  bruit  des  coupes  d'or 
S'unissent;  et  déjà  la  fille  d'Elphédor, 
Nais,  vierge  au  front  pur,  de  roses  couronnée , 
Rêveuse  s'est  assise  au  banquet  d'hymenée. 
Toutefois  par  moment,  son  regard  inquiet 
Mesurait  le  déclin  du  jour  qui  s'enfuyait. 

M  La  nuit  vient,  disait-elle,  et  bientôt  voici  l'heure 
Où  doit  s'ouvrir  pour  moi  la  nouvelle  demeure. 
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Douxseuil  !  toit  paternel  !  fleurs  qu'arrosait  ma  main  ! 
Mes  yeux,sans  vous  trouver,vous  chercheront  demain. 
Mon  père,  etvous  mes  sœurs,  à  qui  je  fus  si  chère! 
Il  faut  nous  séparer...  O  ma  mère,  ma  mère  ! 
L'inexorable  hymen  va  m'imposer  sa  loi; 
Le  baiser  du  réveil  ne  sera  plus  pour  toi.  » 

Dans  l'épaisseur  des  bois,  s'ouvrait  l'enceinte  agreste 
Oïl  jadis  la  Pudeur  eut  son  autel  modeste  : 
Un  sentier  peu  connu,  de  mousse  recouvert, 
Conduisait  au  parvis  de  ce  temple  désert. 
Là,  tandis  que  Vesper  cache  encor  son  étoile, 
La  virginale  épouse,  abandonnant  le  voile 
Dont  le  prêtre  d'hymen  a  paré  ses  cheveux , 
Vient  à  l'humble  déesse  offrir  ses  derniers  vœux. 

Les  yeux  baissés,  au  temple  elle  arrive  en  silence  ; 
La  lige  d'un  beau  lis  dans  sa  main  se  balance. 
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Sur  l'autel,  d'un  lait  pur  elle  épanche  les  flots, 
Se  prosterne,  et  sa  voix  laisse  échapper  ces  mots: 
«  Sainte  pudeur  !  accepte  une  dernière  offrande. 
Tu  ne  me  verras  plus  enlacer  ta  guirlande , 
Couronner  tes  autels  de  bandeaux  et  de  fleurs; 
Je  ne  puis  désormais  te  donner  que  des  pleurs.  » 

Arrosant  de  ses  pleurs  le  beau  lis  qu'elle  effeuille  , 
La  fille  d'Elphédor  un  moment  se  recueille , 
Imprime  sur  l'autel  un  baiser  triste  et  doux , 
Et  lentement  retourne  au  banquet  de  l'époux. 
L'époux  distrait,  cherchant  son  épouse  charmante. 
Oubliait  et  la  fête  et  la  coupe  écumante. 
Il  voit  Naïs ,  et ,  l'œil  étincelant  d'amour , 
Accuse  de  lenteur  le  char  brillant  du  jour. 

C'en  est  fait:  dérobée  aux  larmes  de  sa  mère, 
Naïs...  O  chaste  nuit!  redouble  ton  mystère. 
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Tout  est  calme  autour  d'eux;  tout  dort-,  on  n'entend  plus 
Que  les  soupirs  mourants  et  les  vagues  refus. 
Sainte  pudeur!  adieu  :  de  ton  culte  jalouse, 
Vénus,  Vénus  triomphe,  et  la  vierge  est  épouse; 
Et  l'époux  enflammé  tremble  que  le  soleil 
Ne  remonte  avant  l'heure  à  l'horizon  vermeil. 

Vierges,  filles  des  mers ,  jeunes  Océanides, 
Retenez  le  soleil  dans  vos  grottes  humides. 
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STESICHORE. 

Jr  ouR  la  première  fois  du  sort  abandonnée, 
Aux  parvis  de  Minerve  Athènes  prosternée , 
Accusait.de  ses  maux  Périclès  et  tes  dieux. 
Par  les  dieux  inspiré ,  le  jeune  Stésichore 
S'avance  ;  et  sous  sa  main  le  bouclier  sonore 
Remplace  les  accents  du  luth  mélodieux. 

Prêtant  des  sons  plus  fiers  à  l'élégie  en  larmes , 
Nobles  Athéniens ,  il  vous  rappelle  aux  armes  ; 
Il  chante  les  lauriers  cueillis  à  Marathon , 
Il  chante  ;  et  de  Tyrtée  on  crut  voir  le  génie 
Guidant  Lacédémone  aux  champs  de  Mcssénic, 

12. 
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Ou  le  dieu  de  Claros  armé  contre  Python. 

«  Vainqueurs  de  Marathon  !  quel  trouble  vous  égare  l 
«  Levez-vous ,  triomphez  de  Sparte  et  de  Mégare  ; 
«  Échappez  à  l'affront  de  leur  joug  odieux. 
«  Sparte  et  Mégare  en  vain  jurent  votre  ruine  ; 
«  Vainqueurs  de  Marathon  !  vainqueurs  de  Salamine! 
«  Répondez-rmoi  de  vous,  je  vous  réponds  des  dieux. 
«  Les  cruels  !  si  jamais  ils  touchent  nos  rivages , 
«  Malheur  à  nous  !  suivis  du  deuil  et  des  ravages, 
«c  Ils  briseront  des  morts  les  pieux  monuments  j 
«  Et  de  nos  fiers  aïeux  les  cendres  désolées, 
«  Sur  nos  fronts  avilis  retomberont  mêlées 
«  Aux  cendres  des  palais  et  des  temples  fumants. 

«  O  Pudeur  !  verras-tu  la  barbare  licence 
a  Au  pied  de  ta  statue  outrager  l'innocence, 
«Et  souiller  le  pur  sang  des  antiques  héros! 
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n  Athènes  verras-tu  nos  vierges  profanées 

«  Rougir  au  nom  de  mère,  et  pleurer  condamnées 

.  A  nourrir  dans  leursflancsles  fils  de  tes  bourreaux! 

«  Ah  !  de  ces  noirs  destins  que  le  fer  nous  préserve  ! 

«  Notre  ville  est  encor  la  ville  de  Minerve  : 

«  Athènes  défendra  les  dieux  de  ses  foyers  ; 

«  Athènes  aux  vainqueurs  ne  sera  point  soumise  ! 

n  Doux  flots  de  l'Ilissus  !  fraîdhes  eaux  dû  Céphise  ! 

«  Vo us  n'abreuverea  point  leurs  sauvages  coursiers.» 

Aux  rapides  accords  du  renaissant  Tyrtée, 
On  dit  que  tout  à  coup  de  Minerve  agitée 
Tressaillirent  la  lance  et  le  bouclier  d'or. 
Un  aigle  s'élança  dans  la  plaine  azurée, 
Dispersa  des  vautours  la  troupe  conjurée  , 
Et  sur  l'olive  en  fleurs  reposa  son  essor. 
A  ce  présage  heureux,  en  agitant  le  glaive. 
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Dans  sa  force  première  Athènes  se  relève  ; 
Les  braves  sont  armés  de  leurs  longs  javelots , 
Ils  partent  plus  joyeux  que  ces  brillants  théores, 
Dont  les  groupes  mêlés  aux  chœurs  des  Canéphores 
Volaient,  parés  de  fleurs,  aux  fêtes  de  Délos. 

Les  hymnes  d'espérance  et  les  chants  de  victoire , 
Frappant  de  Sunium  le  vaste  promontoire , 
Retentirent  au  loin  dans  l'espace  des  airs  ; 
Et  les  échos  sacrés  de  l'enceinte  divine 
Entretinrent  long- temps  du  nom  de  Salamine 
Les  échos  des  vallons ,  des  rochers  et  des  mers» 
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DANAE. 


ï_j\  nuit  règne;  lest  vents  assiègent  en  furie 
La  nef  où  Danaé  va ,  dans  la  sombre  mer , 
Périr  avec  son  fils ,  le  fils  de  Jupiter  ! 
Danaé  de  ses  bras  l'environne,  et  s'écrie  : 
«  Nous. ne  re verrons  plus  les  rivages  d'Argos; 
Mon  père  nous  condamne  aux  ombres  éternelles. 
Aimable  et  cher  enfant,  dors,  bercé  par  les  flots; 
Vagues,  dormez  ;  dormez,  souffrances  maternelles  ! 

«O  mon  fils!  tu  ne  crains  ni  le  courroux  des  vents, 
Ni  la  nuit  sans  clarté,  ni  la  vague  sonore  ; 
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Ton  doux  et  jeune  cœur  se  rit  des  flots  mouvants 

Qui  passent  sur  ton  front  sans  le  toucher  encore. 

Ah  !  si  tu  comprenais  nos  dangers  et  nos  maux , 

Tu  sentirais  aussi  mes  alarmes  mortelles. 

Mais  non. ..  dors ,  mon  enfant;  dors ,  bercé  par  les  flots; 

Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles! 

Tyndarides  brillants,  dont  l'éclat  toujours  pur 
Des  turbulentes  mers  blanchit  le  noir  azur, 
O  célestes  gémeaux,  que  le  nocher  révère! 
Ce  fils  ,  d'un  sang  divin ,  n'est-il  pas  votre  frère  ! 
De  Danaé  plaintive  écoutez  les  sanglots  : 
Veillez  sur  nous,  du  haut  des  voûtes  éternelles. 
ÏLt  toi,  dors,  mon  enfant;  dors,  bercé  par  les  flots; 
Vagues,  dormez  ;  dormez,  souffrances  maternelles  ! 

Cyclades,  chastes  sœurs,  qui  flottez  sur  la  mer. 
Et  couronnez  au  loin  les  flots  bravants  d'Éirée  ! 
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Je  me  confie  à  vous  :  du  fils  de  Jupiter 
Attirez  sur  vos  bords  la  barque  protégée. 
Sers  une  autre  Latone ,  ô  palmier  de  Délos  !        / 
Étends  sur  nous  aussi  tes  feuilles  immortelles. 
Et  toi,  dors ,  mon  enfant,  dors,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez,  souffrances  maternelles! 

«  N'ai-je  point  découvert  sur  les  flots  aplanis 
Tes  enfants  balancés  mollement  dans  leurs  nids, 
Fille  du  dieu  des  vents ,  tutélaire  Alcyone  ? 
N'ai-je  pas  entendu  ta  plainte  monotone  ? 
Au  nom  de  ton  Céix  englouti  dans  les  eaux , 
Que  la  docile  mer  se  calme  sous  tes  ailes! 
Et  toi,  dors,  mon  enfant;  dors,  bercé  par  les  flots; 
Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles  ! 

«  Déesse  aux  pieds  d'albâtre,  orageuse  Thétis, 
Du  souverain  des  dieux  toi  fille  auguste  et  chère  ! 
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Tu  sais,  hélas  !  qyiels  pleurs  coûtent  les  jours  d'un  fils  ; 
Mère  prête  l'oreille  aux  plaintes  d'une  mère.  » 
Thétis  entend  sa  voix,  et  dit  :  <<  Nymphes  des  eaux , 
«  Confiez  leurs  destins  aux  Cyclades  fidèles  ! 
«  Et  toi,  dors  jeune  enfant;  dors,  bercé  parles  flots; 
«  Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles  !  » 
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HOMÈRE  MENDIANT. 


»»»m»»*m»» 


«  l5  E  A.U  séjour  où  l'Hermus  épand  ses  flots  sacrés , 
Ville  chère  à  Junon ,  ville  aux  coteaux  dorés , 
Dont  la  haute  Sardène  et  son  ombrage  antique 
Couronnent  les  vallons  et  l'antre  prophétique 
Cumes  !  je  te  salue.  Au  sein  profond  des  nuits , 
Trois  fois  un  heureux  songe  a  flatté  mes  ennuis  : 
Tout  songe  vient  des  cieux;  et  Jupiter  5ans  doute 
De  tes  renaparts  divins  m'a  fait  prendre  la  l'oute. 
Seul  avec  cet  enfant  que  Samos  a  nourri,- 
Depuis  douze  soleils,  sans  secours,  sans  abri, 
.Te  me  traîne  à  pas  lents  sur  l'inculte  rivage. 
Quelque^  fruits  dédaignés  de  la  brute  sauvage, 
4  i3 
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L'herbage  impur,  vomi  parle  flot  érumaiil, 
De  nos  corps  épuisés  sont  runiqnc  aliment. 
Verra-t-ou  cet  enfant,  l'appui  de  ma  misère. 
Mourir  à  mes  côtés  en  appelant  sa  mère  ? 
Verra-t-on  le  vieillard ,  de  rocher  en  rocher, 
Errer  tel  qu'un  vaisseau  privé  de  son  nocher  ? 
Mon  guide  m'a  conduit  au  sein  de  l'opulence  : 
Au  nom  de  ce  rameau  qu'en  ma  main  je  balance , 
Laissez-vous  attendrir  à  mes  tristes  accents, 
Portes  d'airain  !  tournez  sur  vos  gonds  gémissants  ; 
Et  mon  guide  ce  soir,  aux  prochaines  prairies, 
Enlacera  pour  vous  les  guirlandes  fleuries.  » 
Ainsi  parle,  accablé  de  ses  cruels  destins. 
Un  vieillard  dont  les  yeux  pour  jamais  sont  éteints; 
C'est  Homère  !  A  Lycus  appartient  cette  enceinte 
Où  l'art  des  Doriens  le  dispute  à  Corinthe  : 
Pour  les  parvis  des  Dieux  le  marbre  réservé 
Soutient  de  son  palais  le  portique  élevé  ;^ 
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Cent  vierges,  qu'enfanta  l'Indé  voluptueuse, 
Couvrent  de  mets  choisis  sa  table  fastueuse , 
Et  dans  les  coupes  d'or  épanchent  en  ruisseaux 
Les  vins  délicieux  de  Chypre  et  de  Naxos , 
Jusqu'à  l'heure  où ,  lassé  de  la  bruyante  or|,de  , 
Il  s'endort  aux  doux  sons  des  flûtes  de  Plirygie. 

Le  vieillard,  sur  le  seuil,  aux  nombreux  serviteurs 

Atteste  du  foyer  les  Lares  protecteurs, 

Le  nom  de  suppliant,  son  âge  et  sa  misère. 

De  Lycus  qui  déjà  s'arme  d'un  front  sévère , 

Il  s'approche,  et,  fidèle  au  signe  accoutumé, 

Baise  humblement  les  bords  du  manteau  parfumé  : 

«  O Lycus!  l'homme  heureux,  tel  qu'un  dieu  sur  la  terre, 

Des  biens  de  l'indigence  est  le  dépositaire  ; 

Un  favorable  sort  m'amène  vers  ces  lieux  : 

L'étranger,  tu  le  sais,  vient  de  la  part  des  Dieux; 

Ne  me  dédaigne  pas.  La  Prière ,  éploréc , 
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Du  puissant  Jupiter  est  la  fille  sacrée. 
Ne  me  dédaigne  pas ,  Lycus  ;  mon  seul  trésor , 
Cette  lyre  envers  toi  peut  m'acquitter  encor. 
J'ai  visité  du  Nil  les  campagnes  fécondes  ; 
J'ai  traversé  la  terre  et  parcouru  les  ondes  : 
Les  peuples  m'entouraient;  et  les  trépieds  dorés 
Furent  souvent  le  prix  de  mes  vers  inspirés. 
En  écoutant  mes  vers ,  la  docte  Méonie 
Croyait  d'Apollon  même  entendre  l'harmonie  j 
Et  les  vieillards  charmés  se  levaient  devant  moi. 
J'ai  chanté  pour  les  Dieux,  je  chanterai  pour  toi. 
Puisse  ma  voix  monter  à  la  voûte  étoilée! 
Puisse  de  Jupiter  la  faveur  signalée 
De  jours  délicieux  composer  tes  destins  ! 
Que  l'ambre  le  plus  pur  s'exhale  à  tes  festins; 
Que  les  Plaisirs,  fixés  dans  tes  belles  demeures, 
Précipitent  pour  toi  les  pas  légers  des  Heures; 
Que  le  char  des  moissons  fatigue  tes  taureaux; 
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De  tes  saules  nombreux  que  les  souples  rameaux 
Ne  suffisent  qu'à  peine  à  tresser  les  corbeilles 
Qui  rompent  sous  le  poids  des  vendanges  vermeilles! 
Et  moi,  je  reviendrai  sous  ces  toits  éclatants, 
Ainsi  que  l'hirondelle  au  souffle  du  printemps , 
Saluer  de  nouveau  tes  sonores  portiques , 
Et  consacrer  un  hymne  à  tes  dieux  domestiques.  » 

« — Étranger,  dit Ly eus,  porte  ailleurs  tes  accords  : 
Fais  entendre  ton  hymne  au  sombre  dieu  des  morts; 
Il  t'attend.  Aussi  bien  ta  plainte  m'importune  ; 
J'eus  toujours  en  horreur  l'aspect  de  l'infortune.  » 
Triste ,  le  cœur  navré ,  le  sublime  vieillard 
Au  ciel  qu'il  ne  voit  plus  lève  encor  son  regard; 
Il  sort;  mais  près  du  seuil  un  instant  il  s'arrête: 
«  Que  mes  maux,  ô  Lycus!  retombent  sur  ta  tète  ! 
Puissent  les  immortels,  justement  irrités. 
Borner  enfin  le  cours  de  tes  prospérités  ! 

16. 
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Puisse  ta  dernière  heure  amener  à  ta  porte 

D'héritiers  à  l'œil  sec  un  avide  cohorte 

Qui,  dévorant  tes  biens,  semble  te  reprocher 

L'obole  que  la  mort  paie  au  fatal  nocher  ! 

Toi ,  ville  sans  pitié ,  sourde  aux  chants  du  poète , 

Que  pour  tes  murs  ingrats  la  lyre  soit  muette  ! 

Et  qu'elle-même  un  jour  la  sévère  Junon 

Abandonne  à  l'oubli  ta  poussière  sans  nom  !  » 

Aussitôt  de  l'enfant  la  main  compatissante 

Le  guida  vers  les  bords  de  la  mer  blanchissante; 

Et,  sur  la  grève  assis,  le  vieillard  en  ces  mots 

Chanta  son  dernier  chant,  aubruit  mourant  des  flots: 

«  O  fleuve  paternel  !  beau  Mélès  !  doux  rivage 
Où  Chritéis ,  ma  mère ,  éleva  mon  jeune  âge , 
Quand  Jupiter  encor  permettait  à  mes  yeux 
De  voir  les  traits  de  l'homme  et  la  clarté  des  cieux  ! 
Frais  vallons  !  bois  sacrés  !  verdoyantes  prairies  ! 
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Laissez ,  laissez  du  inoins  vos  Nymplies  attendries 
Aux  fidèles  échos  redire  quelque  jour 
Votre  Mélésigène  exilé  sans  retour. 
Et  vous,  dont  je  n'obtins  pour  ombrager  ma  tète 
Qu'un  stérile  laurier,  jouet  de  la  tempête. 
Muses,  filles  du  ciel!  recevez  mes  adieux. 
Je  ne  chanterai  plus  les  héros ,  ni  les  Dieux , 
Ni  les  tours  d'Uion  par  les  Grecs  menacées  ; 
Ni  l'épouse  d'Hector  devant  les  portes  Scées; 
Ni  d'Achille  outragé  l'inflexible  repos  ; 
Ni  le  fils  de  Laërte  au  loin  battu  des  flots. 
Déjà  ma  voix  ressemble  à  la  voix  monotone 
De  la  faible  cigale  aux  premiers  jours  d'automne; 
Déjà  cessent  pour  moi  les  sons  mélodieux  : 
Muses ,  filles  du  ciel  !  recevez  mes  adieux.  » 

Homère  ainsi  chantait ,  quand  le  dieu  de  la  lyre 
Fit  entendre  ces  mots  au  fond  du  sombre  empire  : 
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«  O  Parques,  arrêtez!  L'arbitre  souverain 
Ravit  les  jours  d'Homère  à  vos  ciseaux  d'airain.  » 
Il  dit,  et  l'enleva  dans  le  sein  du  nuage; 
Et  l'enfant  de  Samos  resta  seul  sur  la  plage. 
Les  Sirènes ,  dit-on ,  ces  Muses  de  la  mer , 
Recueillirent  le  chantre  aime  de  Jupiter; 
Et  quand ,  la  lyre  en  main ,  belles  A.chéloïdes  * , 
Il  charme  de  sa  voix  vos  demeures  humides , 
Le  nocher  se  dérobe  à  vos  enchantements  ; 
Thétis  même,  du  fond  des  gouffres  écumants , 
L'écoute  ;  et ,  célébré  par  le  divin  Homère , 
Le  nom  d'Achille  encor  fait  soupirer  sa  mère. 


*  Les  Sirènes  étaient  filles  du  fleuve  Achéloiis. 


»    "T 
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LES  ADIEUX  D'HÉLÈNE. 


X  u  dors ,  ô  Ménélas  !  et  la  liquide  plaine 
Balance  le  vaisseau  qui  doit  ravir  Hélène. 
Sur  les  parquets  de  cèdre,  effleurés  en  tremblant, 
Elle  posait  dans  l'ombre  un  pied  furtif  et  lent; 
Un  obstacle  imprévu  l'arrête...  elle  frissonne... 
Hélas  !  ses  mains  touchaient  le  berceau  d'Hermione. 
Le  ciel  pour  la  punir  lui  gardait  ces  adieux. 
«  O  ma  jeune  Hermione,  ô  fille  aimable  et  chère! 
Dit-elle,  ma  faveur  te  demandait  aux  Dieux; 
Et  je  pars  !  et  demain  tu  n'auras  plus  de  mère  !  » 

A  ces  mots,  l'œil  baissé,  tout  entière  à  son  deuil , 
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Du  palais  conjugal  elle  passe  le  seuil , 

Et  répète,  en  gagnant  les  rives  écartées  : 

«  O  Pudeur  !  où  fuis-lu  quand  tu  nous  as  quittées  ?  » 

Des  astres  de  la  nuit  brillaient  les  feux  naissants: 
Hélène,  à  leurs  clartés,  contemple  cette  terre  , 
Ces  prés,  ces  eaux,  témoins  de  sa  fuite  adultère; 
Et  sa  douleur  s'exhale  en  ces  tristes  accents  : 
«  Couvrez-vous  d'un  long  deuil,  odorantes  prairies 
Qu'au  jour  de  mon  hymen  mes  compagnes  chéries, 
La  corbeille  à  la  main ,  dépouillèrent  de  fleurs  ! 
Péris ,  arbre  sacré,  qui  fus  l'arbre  d'Hélène, 
Péris  !  que  des  amants  l'impétueuse  haleine 
Sèche  ton  vert  feuillage  et  fane  tes  couleurs  ! 
Je  ne  reverrai  plus  ton  fortuné  rivage , 
Bel  Eui'otas!  adieu.  Vous,  cygnes  de  ces  bords. 
Dont  un  dieu  pour  ma  mère  emprunta  le  plumage! 
Formez  avant  le  temps  d'harmonieux^  accoi'ds; 
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Que  d'échos  en  échos  votre  chant  se  répète, 
Et  porte  mes  regrets  aux  nymphes  du  Taygète.  » 

Elle  aperçoit  alors  ces  platanes  nombreux 
Qui  du  long  Céramique  ornent  le  sein  poudreux. 
C'est  là  que  devant  elle  luie  foule  en  extase 
Oubliait  pour  la  voir  les  combats  du  gymnase; 
C'est  là  que  les  vieillards  se  redisaient  entre  eux  : 
«  Qu'elle  est  belle!  et  combien  Méuélas  est  heureux!» 
Plus  loin ,  à  ses  l'egards ,  sur  la  haute  colline , 
De  Minerve  apparaît  la  demeure  di^ine. 
Elle  rougit;  baissant  la  tête  sur  son  sein,. 
Elle  tourne  ses  pas  vers  le  temple  prochain  : 
Ce  temple  est  à  Vénus,  mais  à  Vénus  armée*. 
Hélène  alors  s'arrête  :  interdite ,  alarmée , 
Elle  croit  que  déjà  la  déesse  en  fureur 

*  Dénomination  de  Vénus  chez  les  Spartiates. 
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De  ses  futurs  destins  lui  présage  l'horreur  ; 
Elle  croit,  dans  l'effroi  dont  son  amc  est  saisie, 
Voir  les  feux  de  l'autel  s'élancer  vers  l'Asie . 
Soudain  Paris  accourt ,  d'espérance  enflammé  ; 
Autour  de  lui  s'exhale  un  nuage  embaumé  : 
«  Viens ,  tout  est  prêt;  Thétis  a  reçu  mon  offrande  ; 
Le  zéphyr  nous  appelle ,  et  la  mer  te  demande. 
Viens,  ô  ma  belle  amante,  ô  fille  de  Léda! 
Vénus  veille  sur  nous  des  hauteurs  de  l'Ida , 
Des  mortels  ni  des  dieux  ne  crains  plus  la  colère  : 
Vénus  est  ma  déesse ,  et  Priam  est  mon  père.  » 
,  Il  dit;  la  triste  Hélène,  en  soupirant  tout  bas, 
De  son  nouvel  époux  suit  lentement  les  pas , 
Non  sans  redire ,  au  bruit  des  ondes  agitées  : 
«  O  Pudeur  !  où  fuis-tu ,  quand  tu  nous  as  quittées  ?  •■ 


I 
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LE  DÉPART  D'ESCHYLE. 

JNI  'emportattt  que  sa  lyre  et  ses  dieux  domestiques, 
Seul ,  debout  sur  la  poupe ,  et  les  yeux  sur  les  flots, 
Eschyle  abandonnait  les  rivages  attiques , 
Et  son  chagrin  profond  s'exhalait  en  ces  mots  : 

«  Quoi  !  le  jeune  Sophocle  a  vaincu  son  vieux  maître  ! 
L'Athénien  léger,  lui  décernant  le  prix, 
Dans  mon  dernier  ouvrage  hésite  à  reconnaître 
La  chaleur  et  l'éclat  de  mes  premiers  écrits. 

Comme  si  la  vieillesse  éteignait  la  pensée , 
Il  ne  juge  mes  vers  que  sur  mes  cheveux  blancs  ! 
4  i4 
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Ne  se  souvient-il  plus  que  la  neige  glacée 

Couronne  quelquefois  les  cratères  brûlants? 

L'aigle  ne  vieillit  pas.  A  la  voûte  éternelle 
Il  porte  encor  la  foudre  au  déclin  de  ses  ans  ; 
Et  Jupiter j  versant  le  nectar  sur  son  aile, 
Repose  encor  sur  lui  des  regards  complaisants. 

O  mon  jeune  rival  !  je  pardonne  à  ta  gloire. 
En  passant  devant  moi  tu  baissas  le  regard  : 
Modeste ,  tu  semblais  ,  confus  de  ta  victoire , 
Rougir  sous  tes  lauriers  de  l'affront  du  vieillard. 

La  Muse  te  dota  des  trésors  du  poète  : 
On  dit  que  d'Apollon  cette  divine  sœur 
Couronna  ton  berceau  des  abeilles  d'Hymète , 
Et  voulut  de  tes  chants  présager  la  douceur. 
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Actemplis  tes  destins:  triomphe  dans  l'Attique. 
Pour  moi,  je  pars  :  je  vais  sur  des  bords  plus  heureux, 
De  Cécrops  au  tombeau  foulant  la  terre  antique, 
Chercher  dans  Ptoléraée  un  hôte  généreux*. 

Quelques  succès  encore  attendent  ma  vieillesse. 
Non ,  je  ne  verrai  point  mes  affronts  impunis  : 
L'Egypte  vengera  les  mépris  de  la  Grèce; 
Athènes  trouvera  ses  juges  dans  Tanis. 

Tel  un  coursier,  vaincu  dans  les  jeux  d'Olympie, 
Fuit  le  jour,  et  languit  dans  un  triste  lien; 
Mais  bientôt  son  ardeur,  un  instant  assoupie, 
Retrouve  la  victoire  au  cirque  Pythien. 


*  D'aufres  disent  qu'il  se  retira  en  Sicile  à  la  cour  d'Hié- 
rou.  J'en  ai  laissé  l'honneur  à  Ptolémée.   . 
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En  un  cirque  nouveau  comme  lui  je  m'élance  : 
Je  veux  par  un  triomphe  effacer  un  revers. 
Recueille-toi,  ma  lyre,  et  ne  sors  du  silence 
Que  pour  vaincre  en  beauté  les  plus  beaux  de  mes  vers. 

Ressouviens-toi  du  jour  si  cher  à  Melpomène , 
Du  jour  où,  créateur  de  mon  art  épuré. 
Sur  un  tertre  épineux  je  cueillis  non  sans  peine 
Le  laurier  frêle  encor  par  Thespis  effleuré. 

Melpomène  à  ma  voix,  du  cothurne  chaussée, 
Pour  le  manteau  royal  dépouilla  ses  lambeaux  ; 
Et  le  chœur,  mesurant  sa  marche  cadencée, 
Asservit  la  parole  à  ses  retours  égaux. 

N'en  doutons  plus  :  Minerve  abandonne  sa  ville  ; 
Minerve  a  trop  long-temps  protégé  des  ingrats. 
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Ils  m'ont  banni  du  sol  que  j'ai  rendu  fertile , 
Et  pourtant  mon  rival  sans  moi  ne  serait  pas. 

O  lyre  !  que  ta  voix  contre  Athènes  s'élève. 
C'est  toi  que  sans  pudeur  elle  ose  humilier, 
Toi  qui  fus  dans  mes  mains  la  compagne  du  glaive , 
Toi  qui  mêlas  tes  sons  au  bruit  du  bouclier  ! 

Ah  !  je  devais  la  fuir  quand  sa  lâche  furie 
Enveloppa  mes  jours  de  pièges  odieux , 
M'accusant  d'outrager  les  dieux  et  la  patrie. 
Alors  que  je  chantais  la  patrie  et  les  dieux. 

Plaines  de  Marathon  !  Salamine  !  Platée  ! 
Des  plus  fiers  combattants  quand  je  marchais  l'égal, 
Pensiez-vous  qu'on  verrait  une  foule  irritée 
Me  traîner  en  coupable  au  4>ied  d'un  tribunal  ! 

14. 
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Il  fallut  attester  les  libations  pures 
Dont  j'arrosai  l'autel,  dans  le  jour  fortuné 
Qui  décora  mon  sein  de  deux  larges  blessures. 
J'évoquai  Marathon ,  et  sortis  couronné. 


O  consolant  départ  !  ô  fortuné  voyage  ! 
Le  monarque  du  Nil  me  garde  son  appui  ; 
L'héritier  de  Lagus,  espoir  de  mon  vieil  âge. 
Bénira  les  destins  qui  me  donnent  à  lui. 

Son  palais  est  un  temple  où  les  sages  du  monde 
Viennent  dans  tous  les  temps,  viennent  de  tous  les  lieux 
Interroger  d'Isis  la  sagesse  profonde, 
Et,  mortels,  assister  aux  mystères  des  Dieux. 

Tu  pourras  avec  nous,  déesse  du  cothurne. 
Des  rois  qui  ne  sont  plus  visiter  le  séjour , 
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Évoquer  leur  poussière ,  et  du  fond  de  son  urne 
Forcer  quelque  ombre  illustre  à  remonter  au  jour. 

Étemels  monuments  de  grandeur  inégale , 
Nous  verrons  de  la  mort  ces  palais  éclatçints 
Où  du  royal  orgueil  la  pompe  sépulcrale 
Ne  pouvant  fuir  la  mort,  veut  triompher  du  temps. 

Du  trépas  et  du  temps  les  sublimes  pensées 
Laisseront  dans  mon  ame  un  fécond  souvenir , 
Et  devront,  quelque  jour,  en  beaux  vers  cadencées, 
Du  milieu  des  tombeaux  voler  vers  l'avenir. 

Glisse,  léger  vaisseau  !  frappez ,  rames  agiles  ! 
Cordages,  redoublez  vos  sifflements  aigus  ! 
Zéphyrs,  gonflez  le  sein  de  nos  voiles  mobiles  ! 
Portez-moi  sans  retard  près  du  fils  de  Lagus.  » 
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A  ces  chants  prolongés  sur  la  vague  sonore , 
Le  rapide  vaisseau  fuit  plus  prompt  sur  les  flots 
Que  la  poupe  dorée  où  le  brillant  Théore 
Voguait,  paré  de  fleurs,  aux  fêtes  de  Délos. 

11  a  touché  la  rive.  Un  fidèle  message 
Annonce  le  poète  au  monarque  enchanté  : 
Il  se  lève  :  il  accourt,  et  vient  sur  son  passage 
Tendre  au  vieillard  la  main  de  l'hospitalité. 

On  vit,  durant  trois  jours,  sur  ces  rives  fécondes, 
Par  des  chants ,  par  des  jeux ,  les  transports  signalés. 
Comme  au  temps  où  du  Nil  les  paternelles  ondes 
Ramènent  l'abondance  aux  peuples  consolés. 
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LA  NEREIDE. 


V^uiTTEZ  pour  l'Océan  la  source  Aganippide, 
Muses!  chantez  Caltha,  la  blanche  Néréide. 

Vierge  encor,  de  Doris  et  l'amour  et  l'espoir. 
Des  filles  de  Doris  elle  était  la  plus  belle. 
Thétis  l'aimait,  Thétis  se  plaisait  à  la  voir; 
Les  grands  dieux  de  la  mer  s'empressaient  autour  d'elle. 
Les  Nymphes  l'admiraient;  les  Tritons  complaisants 
Asespieds ,  chaque  jour,  apportaient  leurs  présents; 
Même  on  dit  qu'une  fois  le  pasteur  de  Nérée, 
Pour  elle  répétant  la  chanson  désirée , 
Oublia  de  veiller  sur  ses  phoques  pesants. 
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Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide  ; 
Muses!  chantez  Caltha,  la  blanche  Néréide, 

Monarque  aux  flèches  d'or ,  que  révère  Délos  ! 
A  l'heure  où  tes  coursiers  se  plongent  dans  les  flots, 
Tu  la  vis ,  tu  l'aimas  ;  et  la  Nymphe  charmante 
T'apparaissait ,  les  nuits,  sur  la  vague  écumante. 

Sur  la  vague ,  une  nuit,  dans  le  calme  des  airs , 
Des  oiseaux  de  Thétis  écoutant  les  concerts , 
Elle  vit  un  nocher ,  dont  la  barque  sans  voiles 
Voguait  légèrement  aux  rayons  des  étoiles. 
Tandis  que  l'aviron,  de  son  bruit  mesuré. 
Accompagnait  ce  chant  par  l'amour  inspiré  : 
«  Accours ,  hôte  léger  de  la  plaine  liquide  ! 
De  mes  filets  tendus  ne  crains  plus  les  réseaux, 
Ni  l'hameçon  qui  flotte  à  la  ligne  perfide  : 
Typhis  est  amoureux  d'une  fille  des  eaux  ; 
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Amoureux  sans  espoir!  De  quel  œil  verrait-elle 
Un  simple  nautonnier  chérir  une  immortelle  ? 
Je  n'ose  de  son  nom  charmer  l'écho  des  mers , 
De  peur  qu'ep  se  jouant  Zéphyre  sur  son  aile 
Ne  le  porte  à  Doris  ;  et  mon  cœur  le  recèle , 
Caché  comme  la  perle  au  sein  des  flots  amers.  >• 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide, 
Muses  !  chantez  Caltha ,  la  blanche  Néréide. 

♦ 
Chaste  Nymphe  !  ta  voix  fit  entendre  ces  mots  : 
«  Jeune  et  beau  nautonnier,  que  ton  cœur  se  rassure. 
Du  chasseur  de  Vénus  tu  connais  l'aventure. 
Lorsque  Diane,  uRJour,  s'égara  vers  Lathmos, 
Un  pasteur  dénoua  sa  pudique  ceinture. 
Le  nautonnier  doit  plaire  à  la  fille  des  eaux  : 
Les  dieux  eurent  souvent  des  mortels  pour  rivaux; 
Et  peut-être ,  ô  Typhis  !  la  beauté  qui  t'est  chère 
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A  l'azuré  Glaucus  en  secret  te  préfère.  » 

Une  main  sur  la  poupe ,  elle  tient  ces  discours  : 

Et  cependant  la  barque  avait  suivi  son  cours  ; 

Et  Typhis,  s'inclinant  sur  la  rame  agitée, 

Abordait  en  silence  à  la  dune  écartée. 

«  O  déesse  !  a-t-il  dit ,  que  vos  pas  immortels 

Daignent  toucher  le  seuil  de  mon  humble  cabane  ! 

Dès  demain  ce  séjour  ne  sera  plus  pi'ofane  ; 

Je  veux ,  en  votre  honneur ,  y  dresser  des  autels.  » 

Etle  cède...  O  surprise  !  ô  piège  inévitable  l 

Typhis  est  Apollon  :  de  son  front  radieux 

La  splendeur  éblouit  la  Néréide  aimable  ! 

Et  le  cri  virginal  retentit  jusqu'au  cieux. 

Doris  l'entend  ;  Doris ,  par  sa  fille  implorée , 

Assiste ,  mais  trop  tard ,  la  pudeur  déplorée. 

Le  Dieu  cherche  la  Nymphe  ;  il  ne  voit  qu'une  fleur, 

Fleur  triste,  et  des  regrets  infortuné  symbole. 

Il  décore  du  moins  de  sa  vive  couleur 
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L'épouse  d'un  moment  que  sa  pitié  console , 
Et  le  nom  de  souci  rappelle  sa  douleur. 
N'éclairant  qu'à-demi4es  célestes  campagnes, 
A  la  terre,  trois  jours,  il  voila  ses  rayons  ; 
Et,  trois  jours,  de  Caltha  les  plaintives  compagnes 
Mêlèrent  leurs  soupirs  aux  voix  des  Alcyons. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide , 
Muses  !  pleurez  Caltha,  la  blanche  ISéréide. 


Il» 


ELEGIES. 


LES 

DERNIERS  MOMENTS  DE  VIRGILE. 


•sfieftfiese* 


JjEUL,  loin  de  son  pays,  au  fond  d'une  chaumière, 
Prêt  de  fermer  ses  yeux  à  la  douce  lumière , 
Virgile  prit  sa  lyre ,  et  sa  touchante  voix 
Se  fit  entendre  ;  hélas  !  pour  la  dernière  fois  : 

«  Noble  Auguste!  sans  moi  poursuis  ton  beau  voyage. 
Le  mien  est  terminé.  Je  succombe  avant  l'âge  ; 
Et  déjà  de  la  mort  le  trouble  avant-coureur 
Fait  tressaillir  mon  sein  d'une  vague  terreur. 
En  vain  tu  m'as  rendu  le  doux  sol  de  mes  pères , 
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Je  n'en  jouirai  pas  ;  et  des  mains  étrangères 
Déposeront  ma  cendre  en  des  champs  ignorés. 
Charmante  Parthénope  !  heureux  bords  î  monts  sacrés  ! 
Vous  que  je  choisissais  pour  dernière  patrie  ! 
O  !  sous  vos  frais  coteaux  à  la  pente  fleurie 
Combien  ma  cendre  un  jour  eût  dormi  mollement  ! 
Les  Nymphes  de  vos  bords  sur  l'humble  monument, 
Le  soir,  eussent  posé  leur  couronne  champêtre» 
Et  plus  d'un  voyageur  l'eût  visité  peut-être. 
Adieu ,  séjour  natal ,  terre  où  je  fus  nourri  ! 
Adieu ,  toit  paternel ,  héritage  chéri  !    , 
Humble  Mantoue!  adieu.  Que  Mars  enfin  pardonne 
A  tes  champs  trop  voisins  de  la  triste  Crémone !!.i~. 

Vous  que  j'ai  tant  aimés ,  je  ne  vous  verrai  plus , 
Tibulle,  Horace,  Ovide,  et  toi  tendre  Gallus  ! 
Songez  à  moi;  plaignez  mon  destin  trop  rapide. 
Trois  fois  à  vos  banquets  laissez  ma  place  vide  ; 
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Que  vos  coupes ,  trois  fois,  épanchent  de  leurs  bord  j 
La  libation  sainte  aux  déesses  des  morts  ; 
Et,  pour  prix  de  vos  soins  et  de  votre  tendresse,. 
Je  dirai  vos  beaux  vers  aux  chantres  de  la  Grèce. 
Plus  malheureux ,  je  meurs ,  à  ma  gloire  arraché , 
Et  mon  plus  digne  ouvrage  est  à  peine  ébauché  !  » 

Il  reprend,  à  ces  mots,  l'immortelle  Enéide;       ' 
Et  d'instant  en  instant  son  regard  plus  rigide 
D'une  froide  ordonnance  accuse  la  langueur  : 
«  Faible  étude!  a-t-il  dit,  esquisse  sans  vigueur. 
Périssez  !  A  mon  nom  vous  feriez  trop  d'outrage , 
Et  je  lègue  au  bûcher  mon  imparfait  ouvrage. 
Approchez,  Almédon  *  ,  et  recueillez  mes  vœux. 
Quand  je  ne  serai  plus ,  jetez  au  sein  des  feux 


*  Qaelque.<i  traditions   donnent  ce  nom  au  dernier  bote 
de  Virgile. 
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Ces  timides  essais ,  fruits  d'un  talent  novice ^ 
Et  dites  :  «  Aux  neuf  Sœurs  j'offre  ce  sacrifice.  » 

Tel  est  son  vœu  suprême  et  son  dernier  accent. 
Il  s'endort  ;  et  du  jour  le  rayon  renaissant 
Ne  viendra  point  r'ouvrir  sa  pesante  paupière. 
Bientôt,  de  vastes  feux  éclairant  la  chaumière, 
Almédon,  trop  fidèle  aux  souhaits  d'un  mourant^ 
Embrase  et  le  sapin  et  le  cèdre  odorant. 
Belle  Enéide  !  adieu;  c'en  est  fait.  Mais  que  dis-j  e 
La  flamme  tourbillonne ,  et  s'éteint  par  prodige. 
De  ce  prodige  heureux ,  quatre  fois  accompli , 
Le  vieillard  fut  frappé  :  d'un  saint  effroi  rempli , 
Il  reconniît  des  cieux  la  volonté  propice  ; 
Et,  dès  lors  affranchi  d'un  fatal  sacrifice, 
Il  transmit  aux  Romains  avec  un  soin  pieux 
Ce  poëme  immortel  protégé  par  les  Dieux. 
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LE  BUCHER  DE  LA  LYRE. 


««««««««»««« 


J\.  la  fîère  Cléis  tes  chants  ont  pu  déplaire  ; 
Elle  a  maudit  tes  chants ,  ô  lyre  des  amours  ! 
Il  faut  qu'un  sacrifice  apaise  sa  colère  : 
Tu  dois  périr;  adieu,  Lyre,  adieu  pour  toujours I 

«  O  Nymphes  des  coteaux,  Oréades  légères. 
Venez  ;  venez  aussi ,  déités  des  forêts  ! 
Apportez  les  parfums  des  plantes  bocagères, 
Quelques  lauriers ,  un  myrte ,  et  de  jeunes  cyprès- 

«  Les  dieux  aiment  les  fleurs  qui  parent  la  victime  ; 
Couronne-toi  de  fleurs  Une  dernière  fois, 
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Lyre  !  au  suprême  instant  que  ta  voix  se  ranime.  » 
Et  la  Lyre  en  ces  mots  fit  entendre  sa  voix: 

«  Toi  .que  j'ai  consolé ,  songes-y  bien ,  dit-elle , 
«  Les  Dieux ,  les  justes  Dieux  punissent  les  ingrats, 
«  L'amour  vit  peu  d'instants ,  la  gloire  estimmortelle  : 
«  Quelque  jour,  mais  en  vain,  tu  me  regretteras. 

«  A  tes  doigts  répondaient  mes  cordes  poétiques  ; 
n  Je  m'éveillais  pour  toi  dans  le  calme  des  nuits  : 
«  J'aurais  fait  plus  encor;  sous  les  cyprès  antiques, 
«  L'Elégie  en  tes  vers  eût  pleuré  ses  ennuis. 

n  Vers  les  bords  du  Mélès ,  pour  toi  du  Méonide 
«  J'eusse  été  recueillir  quelque  chant  commencé, 
«  Ou  chercher  à  Céos  du  touchant  Simonide 
*^  I^es  nobles  vers ,  perdus  dans  la  nuit  du  passé. 
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«  J'ouvrirais  à  tes  pas  la  grotte  accoutumée 
«  Où  rêvait  Théocrile,  où  ses  chants  tous  les  soirs 
«  Retentissaient,  plus  purs  que  l'huile  parfumée 
«  Dont  l'or,  dans  Sicyone,  inonde  les  pressoirs. 

«  Un  jour  je  sommeillais  dans  les  bois  d'Aonie: 
«  La  muse  me  toucha  d'un  magique  rameau , 
«  Et  d'un  mode  inconnu  m'enseigna  l'harmonie; 
«  Mais  j'emporte  avec  moi  ses  secrets  au  tombeau. 

Elle  a  cessé.  Les  feux,  qu'allume  le  zéphyre, 
A  travers  les  parfums  emportent  ces  adieux  ; 
Et  toutefois,  dit-on,  des  cendres  de  la  Lyre 
S'exhala  jusqu'au  soir  un  son  mélodieux. 

FIN     DU     SECOND     LIVRE. 
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LA   SULAMITE. 

«  \J  vierges  de  Sion  !  ô  mes  douces  compagnes  ! 
Ne  l'avez-vous  pas  vu  descendre  des  montagnes, 
Brillant  comme  un  rayon  de  Tastre  du  matin  ? 
j^^ites-moi  sur  quel  bord ,  vers  quel  sommet  lointain 
Ses  chameaux  vont  paissant  une  herbe  parfumée  ? 
Sont-ils  sous  les  palmiers  de  la  verte  Iduraée, 
Ou  sous  le  frais  abri  des  rochers  de  Sanir? 
Mais,  hélas!  si  long-temps  qui  peut  le  retenir? 
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Délices  de  mes  jours  I  loin  de  toi  mon  image 
.  A-t-elle  fui,  pareille  au  mobile  nuage  ? 
Ai-je  cessé  déjà  d'être  belle  à  tes  yeux  ? 
■O  !  reviens  :  j'ai  cueilli  des  fruits  délicieux  ; 
Tout  est  pour  toi.  Reviens;  que  ton  bras  me  soutienne; 
'Que  ma  main  tendrement  frémisse  dans  la  tienne. 
"Versez  des  fleurs  :  je  veux  jusques  à  son  retour 
Reposer  sur  des  fleurs,  car  je  languis  d'amour. 
]Von,  non,  n'espérez  pas  quelong-tenips  je  sommeille; 
Pour  moi  plus  de  repos  :  je  dors,  et  mon  cœur  veille. 
Mon  œil  appesanti,  lentement  soulevé, 
A  cherché  mon  amant  et  ne  l'a  point  trouvé.  » 
Elle  dit,  et  s'endort.  Vers  la  plaine  odorante, 
Non  moins  prompt  que  le  daim  cherchant  la  biche  errante 
Voilà  que ,  l'œil  ardent ,  accourt  le  bien-aimé  ! 
Son  sourire  est  céleste  et  son  souffle  embaumé. 

LE    BIEN-AIMÉ. 

«Jeunes  vierges  !  au  nom  de  la  biche  légère , 
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Laissez-la  reposer  sur  la  molle  fougère. 
Ne  la  réveillez  pas  !  sans  doute  en  ce  moment 
Un  songe  heureux  lui  peint  le  retour  de  l'amant  : 
Son  front  rougit,  son  sein  palpite...  elle  s'éveille. 
Épouse  de  mon  cœur  !  de  ta  bouche  vermeille 
Ma  bouche  a  quelque  temps  respiré  la  fraîcheur  : 
Que  ton  haleine  est  douce,  épouse  de  mon  cœur  ! 
Au  voyageur,  errant  depuis  l'aube  naissante, 
Moins  douce  est  d'Engaddi  la  grappe  jaunissante. 
Ton  corps  souple  est  rival  du  jeune  et  beau  palmier; 
Tes  yeux  voluptueux  sont  les  yeux  du  ramier, 
Et  l'émail  de  tes  dents  est  plus  blanc  que  la  laine 
I      De  l'agneau  qu'a  baigné  la  limpide  fontaine.  » 

LA    SULAMITE. 

«  O  plaisir  ineffable  !  ô  pur  ravissement  ! 
Que  la  voix  de  l'époux  retentit  doucement  ! 
Que  sa  parole  aimable  a  d'empire  et  de  charmes! 
Arrêtez-vous,  mes  pleurs!  Fuyez,  sombres  alarmes! 
4  i6 
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Fuyez,  épargnez-moi,  souffle  des  aquilons! 
Je  suis  ia  fleur  des  champs  et  le  lis  des  vallons.  » 

LE    BIKN-AIMÉ. 

«  Des  autans  orageux  ne  crains  plus  la  furie , 
Mon  amante,  ma  sœur,  ma  colombe  chérie! 
Tes  regards  et  ta  voix  enivrent  ton  époux  ; 
Car  ta  voix  est  sonore  et  tes  regards  sont  doux.  » 

LA    SULAMITK. 

"  Mon  amant  est  pour  moi  l'ormeau  de  la  colline.  » 

LE    BIEN-AIMÉ. 

"  Mon  amante  a  l'éclat  de  la  cité  divine. 
Comme  un  cèdre  au-dessus  de  l'aride  buisson , 
Tu  brilles  au  milieu  des  filles  de  Sion.  » 

LA    SULAMITE. 

«  Comme  l'humble  arbrisseau  rentre  dans  la  bruyère 
Quand  le  pin  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tète  altière. 
Les  enfants  d'Israël  s'abaissent  devant  toi. 
Tes  rameaux  caressants  se  sont  penchés  vers  moi  ; 
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J'ai  dormi  sous  ton  ombre ,  et  ma  lèvre  amoureuse 
A  goûté  de  tes  fruits  la  fraîcheur  savoureuse. 
Revenez ,  chants  d'amour!  mes  higubres  concerts 
N'iront  phis  désormais  attrister  nos  déserts. 
O  vierges  de  Sion  !  ô  mes  douces  compagnes  ! 
J'ai  vu  le  bien-aimé  descendre  des  montagnes.  » 
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DAVID, 

PLEURANT   SAiJL   ET   JONATHAS. 


«w  fr«  «1*  »«»^  »«»» 


i^AMPAGNEs  d'Israël  !  terre  dél  icieuse , 

Des  regards  du  Seigneur  si  long-temps  orgueilleuse! 

Attristez-vous,  pleurez  Saûl  et  Jonathas. 

Gelboé!  couvre-toi  des  ombres  du  trépas. 

Puisse  pour  toi  le  ciel,  avare  de  rosées, 

Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 

De  Saiil,  de  son  fils  garde  le  souvenir, 

Et  raconte  leur  chute  aux  siècles  à  venir. 

Harpe  fidèle ,  ô  toi  dont  les  sons  prophétiques 
Tempéraient  de  Saùl  les  accès  frénétiques, 
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Rappelle-moi  ce  jour  de  trouble  et  de  douleur 
Où  l'altier  Philistin  trompa  notre  valeur; 
Où,  dérobée  aux  vœux  de  la  sainte  vallée, 
Du  dieu  des  nations  l'arche  fut  exilée  ; 
Jour  fatal ,  où  Saùl ,  en  son  farouche  ennui , 
Vit  l'esprit  du  Très-Haut  se  retirer  de  lui. 

Il  alla  consulter  l'horrible  Pythonisse. 

Évoqué  du  tombeau  par  un  noir  maléfice, 

Samuel  apparut,  et  de  la  même  voix 

Qui  siu'  leur  ti'ône  assis  faisait  pâlir  les  rois  : 

'•  Tremble,  tremble,  ô  Saiil  !  ton  dernier  jour  se  lève; 

Le  glaive  doit  frapper  qui  régna  par  lo  glaive. 

Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 

Malheur  à  toi!  malheur  à  toute  ta  maison!  » 

Tandis  qu'épouvanté  de  la  voix  du  prophète, 
A  l'exil,  à  la  mort  il  dévouait  ma  tête, 

16. 
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Ce  dieu  qui  sur  le  Nil,  de  son  bras  paternel , 
Protégea  le  berceau  du  fils  de  Jocabel , 
Ce  dieu  qui,  m'inspirant  une  audace  intrépide, 
Fit  tomber  Goliath  sous  ma  fronde  rapide, 
Daignait  me  réserver  pour  ses  vastes  desseins , 
Et  détournait  de  moi  le  fer  des  assassins. 

Mais  Saiil ,  même  injuste,  était  encor  mon  père. 
Souvent  avec  sa  fille ,  épouse  aimable  et  chère  , 
J'allais  me  prosterner  au  tombeau  de  Rachel. 
Le  chêne  du  Thabor  et  les  monts  de  Bethel 
M'entendirent  souvent,  durant  la  nuit  entière  , 
Élever  jusqu'aux  cieux  ma  fervente  prière  ; 
Hélas  !  et  le  soleil  au  milieu  de  son  cours 
Me  retrouvait  encore ,  et  je  priais  toujours. 

Cependant  je  partis,  et,  d'une  marche  lente. 
Traversai  de  Pharan  l'immensité  brûlante. 
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Ephraïm  et  Silo ,  Séir  et  Bethzamé. 
Tantôt  pâle,  abattu,  par  la  soif  consumé, 
Je  me  traînais ,  la  nuit ,  sur  des  sables  stériles  , 
Aux  tigres  du  désert  disputant  leurs  asiles; 
Tantôt ,  assis  au  bord  des  torrents  irrités  , 
Je  comparais  ma  vie  à  leurs  flots  agités. 

Oh  !  que  n'ai-je  perdu  la  lumière  céleste. 
Avant  que  Jonathas ,  percé  du  coup  funeste , 
Tombât  comme  la  palme  atteinte  dans  sa  £610*! 
Jonathas ,  seul  ami  qui  fut  selon  mon  cœur! 
Des  vierges  d'Israël  ta  mort  flétrit  les  charmes  ; 
La  maison  de  Saiil  est  la  maison  des  larmes  ; 
Et  moi,  comme  Rachel ,  traînant  au  loin  mes  pas, 
J'ai  dit  :  ils  ne  sont  plus,  ne  me  consolez  pas. 

Peuple,  cher  à  mon  cœur,qu'unlong  regret  consume, 
De  vos  honneurs  cruels  épargnez  l'anierturae. 


'  88  CHANTS    ÉLÉGIAQUES. 

Il  est  d'autres  devoirs:  que  dans  tout  Israël 

Par  des  gémissements,  par  un  deuil  solennel, 

La  désolation  soit  neuf  jours  signalée, 

Et  durant  ces  neuf  jours  l'arche  sainte  voilée. 

Vos  princes  ont  vécu,  venez ,  et,  l'œil  en  pleurs, 

A  leur  tombe  récente  apportons  nos  douleurs. 

De  ta  couronne  auguste  Israël  me  décore, 
O  Saûl!  de  ton  sang  elle  est  fumante  encore. 
A  ton  fils  étaient  dus  ce  sceptre  et  ce  bandeau  ; 
Mais  il  n'est  plus  de  rois  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Héritage  fatal  !  douloureux  diadème 
Qu'autrefois  dans  Rama  Dieu  me  légua  lui-même  ! 
Fallait-il  que  David  te  payât  d'un  tel  prix?... 
Que  n'habité-je  encor  la  terre  des  proscrits! 

Campagnes  d'Israël  !  terre  délicieuse  , 

Des  regards  du  Seigneur  si  long  temps  orgueilleuse  ! 
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Attristez-vous,  pleurez  Saiil  et  Jonathas. 
Gelboé!  couvre-toi  des  ombres  du  trépas. 
Puisse  potu"  toi  le  ciel ,  avare  de  rosées , 
Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 
De  Saiil ,  de  son  lils ,  garde  le  souvenir , 
Et  raconte  leur  chute  aux  siècles  à  venir. 
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L'ARABE 

AU  TOMBEAU  DE   SON   COURSIER. 


V^  E  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

O  voyageur!  partage  ma  tristesse; 
Mêle  tes  cris  à  mes  cris  superflus. 
Il  est  tombé  le  roi  de  la  vitesse  ! 
L'air  des  combats  ne  le  réveille  plus. 
Il  est  tombé  dans  l'éclat  de  sa  course  : 
Le  trait  fatal  a  tremblé  sur  son  flanc  ; 
Et  les  flots  noirs  de  son  généreux  sang 
Ont  altéré  le  cristal  de  la  source. 
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Cenoble  ami,  plus  léger  que  les  vents. 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Du  meurtrier  j'ai  puni  l'insolence  ; 

Sa  tête  horrible  aussitôt  a  roulé  : 

J'ai  de  son  sang  abreuvé  cette  lance , 

Et  sous  mes  pieds  je  l'ai  long-temps  foulé. 

Puis,  contemplant  mon  coursier  sans  haleine , 

Morne  et  pensif,  je  l'appelai  trois  fois  ; 

En  vain ,  hélas!...  il  fut  sourd  à  ma  voix; 

Et  j'élevai  sa  tombe  dans  la  plaine. 

Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Depuis  ce  jour,  toui'ment  de  ma  mémoire, 
Nul  doux  soleil  sur  ma  tète  n'a  lui: 
Mort  au  plaisir,  insensible  à  la  gloire  , 
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Dans  le  désert  je  traîne  un  long  ennui. 
Cette  Arabie,  autrefois  tant  aimée, 
N'est  plus  pour  moi  qu'un  immense  tombeau; 
On  me  voit  fuir  le  sentier  du  chameau , 
L'arbre  d'encens  et  la  plaine  embaumée. 

Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Quand  du  midi  le  rayon  nous  dévore , 
Il  me  guidait  vers  l'arbre  hospitalier  ; 
A  mes  côtés  il  combattait  le  More , 
Et  sa  poitrine  était  mon  bouclier. 
De  mes  travaux  compagnon  intrépide  î 
Fier,  et  debout  dès  le  réveil  du  jour, 
A«  rendez- vous  et  de  guerre  et  d'amour 
Tu  m'emportais  comme  l'éclair  rapide.  • 
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Mais,  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Tu  dors  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Tu  vis  souvent  cette  jeune  Azéide, 
Trésor  d'amour,  miracle  de  beauté; 
Tu  fus  vanté  de  sa  bouche  perfide  ; 
Ton  cou  nerveux  de  sa  main  fut  flatté. 
Moins  douce  était  la  timide  gazelle  ; 
Des  verts  palmiers  elle  avait  la  fraîcheur... 
Un  beau  Persan  me  déroba  son  cœur; 
Elle  partit!...  tu  me  restas  fidèle. 

Mais,  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Tu  dors  couché  sous  les  sables  mouvants. 
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LE   MANCENILLIER\ 


«  V^u'ii 


r'iL  serait  doux  le  baiser  de  ta  bouche, 
O  Zarina!...  Je  t'aime,  et  je  suis  roi.» 
Ainsi  parlait  le  chef  au  cœur  farouche 
A  Zarina  qui  pâlissait  d'effroi. 

«  —  Fier  Nélusko!  Zarina  te  révère; 
Mais  Zéphaldi  lui  seul  est  tout  pour  moi.  » 

*  Le  Mancenillier,  arbre  des  Antilles,  faisait ,  dit-on , 
passer  du  sommeil  à  la  mort  quiconque  reposait  sous 
son  ombrage.  On  ajoute,  je  ne  sais  sur  quel  témoignage, 
que  ce  genre  de  mort  était  précédé  de  sensations  déli- 
cieuses. 
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Jetant  sur  elle  un  regard  de  colère, 
Il  répéta  :  «  Je  t'aime ,  et  je  suis  roi.  « 

Puis  affectant  un  visage  tranquille  : 

«  O  Zarina  !  ce  soir  je  t'attendrai 

Dans  le  bocage,  au  couchant  de  notre  île.  » 

Et  Zarina  répondit  :  «  J'y  serai.  » 

II  s'éloigna.  L'insulaire  tremblante 
Alla  s'asseoir  sous  le  mancenillier , 
Et  commença,  d'une  voix  faible  et  lente, 
Ce  chant  lugubre,  et  qui  fut  le  dernier: 

«  Viens  ,  Nélusko  !  La.  feuille  balancée 
•  Frémit  au  loin  sous  les  vents  en  courroux. 
«  Ta  nuit  d'amour  sera  triste  et  glacée, 
«  Et  mon  sommeil  sera  paisible  et  doux. 
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o  O  charme  pur!  ô  voluptés  nouvelles! 
«  Esprit  de  l'air,  est-ce  toi  que  j'entends  ? 
«  Viens-tu  déjà  m'emporter  sur  tes  ailes 
«  Vers  les  bosquets  de  l'éternel  printemps  ? 

«  Je  t'ai  gardé  le  baiser  de  ma  bouche, 
«  Mon  jeune  ami!  viens  te  rejoindre  à  moi 
«  Dans  ce  séjour  où  le  maître  farouche 
«  Ne  dira  plus  :  Je  t'aime ,  et  je  suis  roi.  » 

Elle  disait.  Déjà  sur  sa  paupière 
Le  long  sommeil  descendait  lentement; 
Lorsqu'à  grands  pas,  traversant  la  bruyère , 
Soudain  parut  Zéphaldi  son  amant. 

Il  la  cherchait.  O  terreur  !  sous  l'ombrage 
A  peine  il  vit  sa  belle  Zarina, 
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Qu'il  reconnut  le  funeste  feuillage, 

Et  que  d'horreur  tout  son  cœur  frissonna. 

Il  la  saisit  sous  l'ai'bre  solitaire  , 
Et  dans  ses  bras  l'emportant  plein  d'effroi  : 
«  O  Zarina  !  parle ,  qu'allais-tu  faire  ? 
—  Me  dérober  aux  poursuites  d'un  roi.  » 

Le  lendemain  la  pierre  accoutumée 
Avait  reçu  leur  serment  nuptial  ; 
Et  l'humble  toit  de  la  hutte  enfumée 
Faisait  envie  au  pavillon  royal. 

A  leur  passage  en  tumulte  on  s'élance  ; 
Et  Zéphaldi  répétait  en  chemin  : 
«  J'ai  la  zagaie,  et  la  flèche  et  la  lance, 
Et  tout  rival  périra  de  ma  main.  » 

17. 


igS  CHANTS    ELEGIAQUES. 

Le  roi  présent  dévore  la  menace; 
Son  ame  altière  est  contrainte  à  fléchir: 
Terun  torrent  frémit,  écume  et  passe 
Au  pied  d'un  mont  qu'il  ne  saurait  franchir. 
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^  LE   PHÉNIX. 


k^ous  les  pas  du  chameau  les  sables  de  Lybie 
En  poudreux  tourbillons  s'élèvent  jusqu'au  ciel: 
Les  peuples  sont  venus  ;  car  l'oiseau  d'Arabie 
S'élance,  après  dix  jours,  du  tombeau  paternel. 
Avant  que  le  Soleil,  vaste  flambeau  du  monde, 
Atteigne ,  plus  ardent ,  son  zénith  enflammé , 
Le  beau  Phénix,  éclos  de  la  cendre  féconde , 
Ira  porter  son  père  au  bûcher  parfumé. 
Le  temple  du  Soleil  découvre  son  portique; 
Et  l'Ai'abe  en  ces  mots  commence  le  cantique  : 

«  Phénix,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte  lui  notre  encens. 
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«  Apparais,  noble  oiseau,  père  et  fils  de  toi-même! 
Montre-nous  de  ton  front  l'étoile  diadème , 
Ton  cou  doré ,  ton  bec  d'émeraude  et  d'azur , 
Ton  aile  où ,  diaprant  l'albâtre  le  plus  pur , 
Le  brillant  incarnat  nuance  ton  plumage , 
De  la  pourpre  d'Anir  éblouissante  image. 
Que  le  rapide  éclair  s'échappe  de  tes  yeux  ; 
Qu'il  brille  ce  regard,  qui,  des  champs  du  tonnerre, 
Traverse  en  un  instant  l'immensité  des  lieux, 
Et  voit  ramper  l'insecte  aux  bornes  de  la  terre. 

«  Phénix  ,  amour  du  ciel ,  écoute  nos  accents  : 
Phénix  ,  amour  du  ciel ,  porte-lui  notre  encens. 

«  De  tes  ans  merveilleux  l'étonnant  témoignage 
Par  la  voix  des  vieillards  fut  transmis  d'âge  en  âge 
Cinq  fois  l'astre  pompeux  qui  dispense  le  jour 
De  ta  centième  année  éclaire  le  retour  : 
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BeAu  Phénix  !  ah  !  dis-nous  quel  jour  te  vit  éclore. 
Es-tu  né  d'un  rayon  de  la  vermeille  Aurore  ? 
Des  diqux  le  souffle  pur  a-t-il ,  du  haut  des  airs , 
Semé  ton  germe  heureux  au  sein  de  nos  déserts  ? 
Ou ,  quand  régnaient  au  loin  les  ténèbi-es  profondes , 
Reposais-tu  déjà  dans  le  berceau  des  mondes  ? 

«  Phénix,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents. 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

«  Depuis  l'heure  où  ton  vol  tranquille  et  solitaire 
Se  balance  au  milieu  des  globes  éclatants , 
Oh  !  combien  de  mortels  ont  passé  sur  la  terre  , 
Nomades  engloutis  dans  les  déserts  du  teni  ps  ! 
Las  d'errer  sans  espoir,  caravane  oubliée , 
En  des  sables  mouvants  sans  ruisseaux  et  sans  fleurs 
Ils  ont  enfin  trouvé  le  terme  des  douleurs, 
Et  leur  tente  d'un  jour  pour  jamais  s'est  pliée. 
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«  Phénix ,  amour  du  ciel ,  écoute  nos  accents  ;    . 
Phénix ,  amour  du  ciel ,  porte-lui  notre  encens. 

o  Recommande  au  soleil  les  trésors  de  nos  plaines: 
Qu'il  mûrisse  la  datte  et  ses  sucs  nourriciers, 
Des  troupeaux  de  Cédar  épaississe  les  laines , 
Donne  aux  chameaux  la  force  et  l'audace  aux  coursiers, 
Et  détourne  des  vents  les  mortelles  haleines  ; 
Qu'à  l'approche  du  soir  il  dirige  vers  nous 
Le  voyageur  errant  aux  plages  étrangères  ; 
Qu'il  colore  au  matin  de  ses  feux  les  plus  doux 
Le  berceau  de  nos  lils,  la  tombe  de  nos  pères  ! 
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LA    CxAZELLE. 


JL)u  beau  chasseur  amante  désolée , 
Zora  plaintive ,  aux  rivages  persans , 
Errait  un  soir,  et  ses  tristes  accents 
Retentissaient  du  mont  à  la  vallée. 
Sous  les  rameaux  d'un  cèdre  verdoyant, 
Elle  aperçoit  la  Gazelle  tremblante 
Qui  se  débat  sur  la  terre  sanglante. 
Et  lève  encor  ses  yeux  vers  l'Orient. 

Zora  soupire  :  «  Hélas  !  hélas*!  dit-elle , 
Toutes  les  deux  aurions-nous  même  sort? 
Du  beau  chasseur  le  trait  donne  la  mort, 
Et  comme  moi,  tu  meurs,  blanche  Gazelle! 
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Un  jour,  timide  et  le  front  suppliant, 
,11  vint,  et  dit  :  «  Zora,  ma  bien-aimée, 
Tes  yeux  sont  doux  ;  ton  haleine  embaumée 
A  la  fraîcheur  des  brises  d'Orient.  « 

Je  l'écoutai  :  mon  ame  toute  entière 
S'abandoimait  à  ses  trompeurs  accents. 
Je  le  suivis  sous  l'arbre  de  l'encens, 
Et  je  sentis  se  fermer  ma  paupière. 
Le  lendemain,  le  cruel  m'oubliant 
Portait  ailleurs  ses  promesses  volages; 
Le  jour  d'après  il  déserta  nos  plages, 
Et  pour  l'Europe  il  quitta  l'Orient. 

J'adoucirai  le  mal  qui  te  dévore, 
Jeune  Gazelle!  Aux  plaines  d'Ispahan 
Les  végétaux,  richesse  du  Persan, 
Pour  te  guérir  s'empresseront  d'éclore. 
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Viens  avec  moi  dans  le  vallon  riant  ; 
Viens  avec  moi,  tu  seras  ma  compagne; 
Et,  chaque  jour,  pour  toi  sur  la  montagne 
J'irai  cueillir  le  baume  d'Orient. 

Quand  toutefois  l'inflexible  Arimane 
Aura  marqué  le  dernier  de  mes  jours , 
Se  racontant  mes  funestes  amours , 
On  me  plaindra  dans  la  tribu  persane. 
Sous  les  rameaux  d'un  cèdre  verdoyant 
J'irai  mourir;  et  toi,  blanche  Gazelle, 
Tu  dormiras  jusqu'à  l'aube  nouvelle 
Sur  mon  tombeau  placé  vers  l'Orient. 


iS 


ao6  CHANTS    PXÉCxUQUES. 

LE   TOMBEAU 
DU    POÈTE    PERSAN. 


«    X  A  voix,  Zaïde,  est  celle  du  Zéphyre; 
D'un  charme  pui*  elle  enivre  mes  sens: 
Mais  apprends-moi  quelle  savante  lyre 
De  ces  beaux  vers  enfanta  les  accents. 
Oh  non,  jamais  roses  de  poésie, 
Trésors  charmants  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
De  tels  parfums  n'embaumèrent  l'Asie  ; 
Ton  baiser  même  aurait  moins  de  douceur, 

—  De  Bénamar  cet  hymne  fut  l'ouvrage , 
Noble  sultan!  Chantre  de  la  valeur, 
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H  fit  briller  4a  consolante  image 

Du  jour  sans  fin  dans  un  monde  meilleur. 

Ses  chants  perdus  furent  sans  récompense  : 

Il  s'en  alla  vers  les  sables  d'Iran 

Avec  sa  fille,  étoile  d'innocence, 

Toucher  la  lyre  au  bruit  de  l'ouragan. 

—  Fidèle  émir  !  prends  ma  noire  cavale  ; 
Ses  pieds  légers  sont  l'aile  de  l'oiseau. 
Vole  au  désert,  plus  prompt  que  la  rafale; 
A  Bénamar  va  porter  cet  anneau. 
Oui,  j'en  atteste  et  la  nuit  et  ses  voiles  : 
De  mes  bienfaits  je  prétends  le  combler; 
Du  firmament  les  nombreuses  étoiles 
A  ses  trésors  ne  pourront  s'égaler. 

Que  sur  tes  pas  sa  fille  consolée 

Vienne  avec  lui  former  d'heureux  concerts  ! 
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Loin  des  regards  cette  palme  isolée 

A  trop  long-temps  fleuri  pour  les  déserts.  » 

L'émir,  pressant  la  cavale  légère, 

Part  comme  un  trait  qui  s'élance  et  qui  fuit  ; 

Et  sur  sa  route  une  jeune  étrangère, 

Pâle  et  charmante ,  apparut  vers  la  nuit. 

«  O  voyageur  qui ,  seul  et  sans  retraite , 
Cours ,  égaré  dans  les  sables  d'Iran  ! 
Que  cherches-tu?  —  Je  cherche  le  poète. 
Ce  Bénamar,  la  gloire  du  sultan. 

—  O  voyageur!  Bénamar  fut  mon  père; 
Il  a  cessé  de  vivre  et  de  souffrir  : 

Ces  hauts  cyprès  ombragent  sa  poussière , 
Et  près  de  lui  j'achève  de  mourir. 

—  Fleur  de  beauté  !  que  ton  éclat  renaisse  ; 
Viens ,  sors  enfin  de  ton  obscurité  ; 
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Viens ,  et  pour  toi  que  rayonne  sans  cesse 
L'astre  éclatant  de  la  prospérité  ! 
— Tu  vois  la  tombe  où  veille  ma  tristesse  : 
Tel  est  mon  cœur  :  il  ne  peut  se  rouvrir. 
Mon  père  est  mort;  seul  il  fut  ma  richesse  : 
Pauvre  il  vécut,  pauvre  je  veux  mourir.  » 

Et,  défaillante,  elle  embrasse  en  silence 
Le  sol  funèbre,  objet  de  tous  ses  vœux; 
Et  du  cyprès  que  la  brise  balance 
L'ombre  se  mêle  au  noir  de  ses  cheveux. 
Sa  voix  mourante  à  son  luth  solitaire 
Confie  encore  un  chant  délicieux; 
Mais  ce  doux  chant,  commencé  sur  la  terre ^ 
Devait ,  hélas  !  s'achever  dans  les  cieux. 


18. 


aïo  CHANTS   ÉLÉGIAQUES. 


LA   COLOMBE. 


«**««4*«**44* 


vjOLOMBE  des  amours,  Colombe  messagère, 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Tes  yetix  se  sont  fermés  à  la  clarté  du  jour", 
Ta  douce  vie ,  hélas  !  pour  moi  s'est  exhalée . 
Quittant  mon  jeune  ami,  du  fond  de  sa  vallée 
Tu  venais  m'apporter  des  nouvelles  d'amour. 
Le  chasseur  te  perça  de  la  flèche  mortelle  ; 
Je  te  vis  sur  mon  sein  tomber  en  palpitant; 
Et,  m'offrant  le  billet  teint  du  sang  de  ton  aile. 
Tu  voulus  me  servir  jusqu'au  dernier  instante 

Colombe  des  amours,  Colombe  messagère, 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère* 
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Non,  je  ne  verrai  plus  les  flots  du  lac  d'azur 
Se  rider  effleurés  de  tes  ailes  rapides  ; 
Je  ne  te  verrai  plus ,  près  des  saules  humides , 
I .    Lisser  ton  blanc  plumage  aux  rayons  d'un  jour  pur. 
En  vain  tu  dérobais  à  l'épine  sauvage 
La  laine ,  sous  ton  bec  arrondie  en  berceau , 
■  Tu  ne  seras  point  mère  ;  et  Kmparfait  ouvrage 
Tombera,  dispersé,  dans  le  cours  du  ruisseau. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Cependant  que  dirai-je  au  ramier,  ton  ami. 
Quand  ce  soir  il  viendra  chercher  sa  bien  aimée?... 
Qu'entends-je  ?  un  vol  agile  a  froissé  la  ramée , 
Et  la  feuille  mouvante  a  mollement  frémi. 
C'est  lui  !  Déjà  son  chant  est  le  chant  du  veuvage. 
Fuis,  beau  ramier!  J'ai  vu  le  chasseur  inhumaiil , 
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Fuis  !  échappe  à  ses  traits  dans  l'ombre  du  nuage  : 

Ta  Colombe  est  absente,  et  reviendra  demain. 

Colombe  des  amours,  Colombe  messagère, 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

L'infortuné  !  demain  il  saura  son  malheur» 
Deux  jours ,  n'attendant  plus ,  mais  appelant  encore, 
Il  redira  sa  plainte  ;  et ,  la  troisième  aurore , 
Laissant  tomber  son  aile ,  il  mourra  de  douleur. 
Alors  je  te  rendrai  ta  compagne  fidèle , 
Beau  ramier  !  Ce  tombeau  se  rouvrira  pour  toi. 
Réunis  à  jamais ,  tu  dormiras  près  d'elle , 
Comme  un  jour  mon  ami  dormira  près  de  moi. 

Colombe  des  amours,  Colombe  messagère, 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 
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LE  PAUVRE  NEGRE. 


Jtl  A V 1  naguère  aux  côtes  de  Guinée , 
Le  pauvre  Nègre,  accablé  de  ses  maux, 
Pleurait  un  jour  sa  triste  destinée , 
Et  de  soupirs  accompagnait  ces  mots  : 
«  Qu'ai-je  donc  fait  au  dieu  de  la  nature, 
Pour  qu'il  m'impose  esclavage  et  douleiu-  ? 
Ne  suis-je  pas  aussi  sa  créature? 
Est-ce  forfait  que  ma  noire  couleur? 

«  Comme  le  blanc ,  dont  la  rigueur  m'oppresse , 
N'étais-je  pas  formé  pour  le  bonheur? 
J'aimais  Nelzi;  seule,  elle  eut  ma  tendresse. 
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Et  son  regard  faisait  battre  mon  cœur. 
Heureux  époux,  j'allais  devenir  père. 
O  cher  enfant,  gage  de  notre  amour, 
Respires-tu  pour  consoler  ta  mère  ? 
As-tu  péri  sans  connaître  le  jour  ? 

«  Je  ne  pourrai  te  bercer  dans  ta  couche, 
Enfant  aimé,  que  n'ont  point  vu  mes  yeuxi 
Wi  te  sourire ,  en  pressant  sur  ta  bouche 
De  l'oranger  les  fruits  délicieux; 
Ni  l'enseigner,  dès  ta  robuste  enfance, 
L'art  d'assoupir  un  serpent  venimeux. 
Ou  de  surprendre  un  lion  sans  défense, 
Ou  de  plonger  sous  les  flots  écumeux  ! 

«  Oh  !  jamais  plus  je  ne  verrai  l'ombrage 
Des  bananiers  que  je  plantais  pour  toi; 
Ni  l'antre  sombre  où,  par  un  jour  d'orage, 
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O  ma  Nelzi  !  je  te  dis  :  «  Sois  à  moi  !  » 

IVi  ma  cabane,  à  mon  cœnr  toujours  chère, 

Qu'en  ses  vieux  ans  mon  père  me  transmit; 

Ni  le  ruisseau  de  la  roche  où  ma  mère 

Du  grand  sonMneil  dans  mes  bras  s'endormit,' 

•  Un  soir  (c'était  à  cette  même  source) 
Je  reposais  sous  le  vert  citronnier  : 
Les  blancs  cruels  revinrent  de  leur  course  ; 
A  mon  réveil ,  j'étais  leur  prisonnier. 
Je  résistais  :  l'un  d'eux  fit  sur  ma  tête 
Tomber  les  coups  de  la  verge  de  fer. 
Désespéré ,  j'invoquai  la  tempête  ; 
Et  je  pleurais  en  regardant  la  mer.  •• 

Comme  il  chantait  sa  chanson  d'esclavage^ 
Le  négrier  *  sm*  ces  bords  descendit 

*  Vaisseaa  destiné  à  la  traite  des  N«gre«, 
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Un  habitant  de  son  lointain  rivage. 

Zabbi  l'appelle ,  et,  l'embrassant,  lui  dit  : 

«  De  ma  Nelzi ,  frère,  quelle  nouvelle  ?  » 

L'autre  se  tait,  triais  il  montre  les  cieux. 

«  Je  t'entends  :  morte.  Et l*enfant  ? —  mort  comme  elle. 

—  Bien.  »  Et  la  joie  éclata  dans  ses  yeux. 

Deux  jours  entiers ,  jetant  sa  nourriture , 

Il  haleta  sous  un  ciel  embrasé  ;  • 

Et,  du  matin  jusqu'à  la  nuit  obscure, 

De  ses  sueurs  le  sol  fut  arrosé. 

Vers  le  retour  de  la  troisième  aurore , 

La  verge  en  main ,  le  maître  reparut  : 

«  Lève  toi  !  —  Non  ;  je  puis  dormir  encore  ; 

Je  deviens  libre.  »  Et  sur  l'heure  il  mourut. 

FIN    DU    TROISIÈMK    ET    BERNIKR    LIVRE. 
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LA  CHUTE  DES  FEUILLES. 

Paok  79. 

Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolcc. 

Quoique  plusieiu*s  personnes  aient  paru  préférer 
cette  version  ,  je  me  suis  reproché ,  en  l'examinant, 
de  n'avoir  amené  qu'un  simple  pâtre  au  tombeau 
de  l'infortuné  jeune  homme,  qui  ,  près  de  sa  der- 
nière heure  ,  songeait  d'avance  au  deuil  de  sa  mère. 

DEUXIÈME    VERSION. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonclié  la  terre  ; 
£t  sur  la  branche  solitaire 


aao  NOTES. 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Mourant  à  la  fleur  de  son  âge , 

Un  jeune  habitant  du  vallon 

Parcourait  un  jour  le  bocage 

Où  sifflait  le  triste  aquilon  : 

«  Donx  bocage  !  adieu...  je  succombe. 

Tu  m'avertis  de  mon  destin  ; 

De  ma  mort  la  feuille  qui  tombe 

Est  le  présage  trop  certain. 

Fatal  oracle  d'Épidaure, 

Tu  l'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 

«  A  ses  yeux  jauniront  encore; 

«  Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

«  Rien  de  sa  languissante  vie 

«  Ne  peut  ranimer  le  flambeau; 

«  Sa  jeunesse  sera  flétrie 

«  Avant  l'herbe  de  la  prairie, 

«  Avant  le  pampre  du  coteau.  » 

Et  je  meurs  !  de  sa  froide  haleine 

Le  vent  funeste  m'a  touché  ; 

Mon  printemps  commençait  à  peine. 

Et  mon  hiver  s'est  approclui. 
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Tombez ,  tombez  ,  feuilles  légères  , 
Et  pour  la  plus  tendre  «les  mères 
Couvrez  quelque  temps  ce  chemin  ; 
Qu'elle  ne  puisse  reconnaître 
Le  funèbre  asile  où  peut-être 
Son  fils  reposera  demain. 
Mais  si,  d'un  long  crêpe  voilée. 
Mon  amante  dans  la  vallée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit. 
Éveillez  par  un  faible  brait 

Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Et  le  lendemain,  vers  la  nuit. 

Son  ame  s'était  exhalée.  v 

Sa  mère  (  peu  de  temps  ,  hélas  !  ) 

Vint  tous  les  soirs  dans  la  vallée 

Visiter  la  tombe  isolée; 

Et  son  amante  ne  vint  pas  *. 


*  L'auteur  affectionnait  beaucoup  cette  version ,  et  il  avait  même 
dit  dans  une  note ,  que  ce  dernier  vers  renfermait  tout  ce  qn'il  y 
avait  de  plus  élégiaque  dans  toute  la  pièce  ;  mais ,  d'après  l'avis 
d'un  critique  très-éclairé  ,  il  retoucha  cette  élégie ,  et  la  publia 
dans  une  édition  nouvelle  avec  les  changements  que  porte  la  troi- 
sième version. 
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NOTES. 

DERNIÈRE    VERSION. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre; 
Et  sur  la  branche  solitaire 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste ,  et  mourant  à  son  aurore  , 
Uu  jeune  malade,  à  pas  lents , 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans. 
«  Bois  que  j'aime  !  adieu....  je  succuiabe. 
Tou  deuil  m'avertit  de  mon  sort  ; 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  vois  un  présage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Epidaure , 
Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 
«  A  tes  yeux  jauniront  encore  ; 
«  Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
«  L'étemel  cyprès  se  balance; 
«  Déjà  sur  sa  tête  en  silence 
<<  II  incline  ses  longs  rameaux  : 
I  Ta  jeunesse  sera  flétrio 
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«  Avant  riierbe  de  la  prairie, 
«  Avant  le  pampre  des  coteaux.  » 
£t  je  meurs  !  de  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans, 
£t  j'ai  vu ,  comme  une  ombre  vaine , 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère  :  - 
Couvre  hélas  !  ce  triste  chemin. 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  oii  je  serai  demain. 
Mais  si.  mon  amante  voilée 
Au  détour  de  la  sombre  allée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit. 
Eveille  par  un  faible  bruit 
Mou  ombre  uu  instant  consolée.  » 

Il  dit ,  s'éloigne...  et ,  sans  retour , 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe. 
Sa  mère  peu  de  temps,  hélas! 
Visita  la  pierre  isolée , 
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Mais  son  aoiaute  ue  vint  pas; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Trouble  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  sileucs  du  mausolée. 


LE   BOIS  DETRUIT. 

Page  96. 

Ronsard  a  composé ,  sur  ce  même  sujet  ,  une 
pièce  où  l'on  trouve  du  nombre,  de  l'élévation  , 
d'heureuses  formes  poétiques ,  et  enfin  les  traces 
d'un  véritable  talent ,  égaré  par  système  dans  une 
fausse  route. 

Chercbe  de  l'œil  l'asile  accoutumé , 

Ne  le  voit  plus,  se  tait,  soupire,  et  passe. 

Rien  ne  convient  mieux  à  l'Elégie  que  le  souve- 
nir de  ce  qui  n'est  plus.  C'est  ainsi  que  la  médita- 
tion se  plaît  au  milieu  des  ruines.  Nous  devons  à 
ce  sentiment  si  naturel  et  si  profond ,  deux  pocmes 
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élégiaques ,  modèles  en  notre  langue  :  la  Journée 
des  Morts  et  la  Chartreuse  de  Paris ,  par  M.  deFon- 
taaes. 


COMBAT  D'HOMERE  ET  D'HESIODE 

Page   12 5. 

Varron ,  Plutarque  ,  Philostrate,  Érasme  et  quel- 
ques autres ,  prétendent  qu'Homère  et  Hésiode  fu- 
rent contemporains.  Leur  combat  dans  la  Calcide 
est  d'invention  moderne  ;  mais  l'idée  en  est  heu- 
reuse et  poétique.  Cette  pièce  ,  interprétée  par 
Bamès ,  est  postérieure  à  l'empire  d'Adrien  ,  puis- 
qu'il y  est  fait  mention  de  l'oracle  rendu  à  cet  em- 
pereur. 

Du  laurier  d'Hippocrène  une  branche  sacrée 
S'agite  dans  la  main  du  poète  d' Ascrée  ; 
En  ces  mots  il  commence  ;  et  ses  nobles  chansons 
De  la  lyre  jamais  n'empruntèrent  les  sons. 
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Dans  un  de  ses  poèmes  (  la  Théogonie  )  Hésiode 
se  représente  ainsi ,  chantant  ses  vers ,  une  branche 
de  laurier  a  la  main.  Il  dit ,  en  parlant  des  Mus«s  : 

Apét}»a(i6ai,  ôsiriTov. 

©EorowiA,  vers  3o. 

Page   ra7. 

Sur  le  mont  des  Neuf  Sœurs,  je  portais  la  houlette  ; 
Elles  vinrent ,  un  jour ,  au  milieu  des  troupeaiix , 
Saluer  le  pasteur  du  doux  nom  de  poète  ; 
Je  visitai  leur  temple,  et  portai  leurs  bandeaux. 

Al  vu  «06'  èaio'^ou  xoXriv  è<Jt(JaÇav  àoi^Tiv 
Âpvat;  iroifxaîvovô*  É),t)cS>voç  ûtto  Çaôéoio. 

©Eor.  vers  22. 

Page   128. 
Jupiter  ne  meurt  point  :  le  sang  de  l'hécatombe 
Jamais  ne  rougira  le  marbre  de  sa  tombe; 
Sur  sa  tombe  jamais  les  coursiers  indomptés 
N'iront  briser  les  chais  dans  la  lice  emportés. 
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Ces  quatre  vers  sont  imités  du  chant  d'Homère 
dans  sa  lutte  avec  Hésiode. 

Page  i3o. 

Redoute  cependant  les  fêtes  d'Ariane, 
Crains  l'Amour,  crains  l'Eubée  et  ses  flots  ennemis  ! 
Ta  dernière  heure  est  proche  :  invoqué  par  Diane, 
Jupiter  Néméen  aux  Parques  t'a  promis. 

La  prêtresse  de  Delphes  avait  adressé  à  Hésiode 
cette  prédiction  que  je  place  ici  dans  la  bouche 
d'Homère.  Elle  ne  tarda  pas  à  s'accomplir.  Des 
jeunes  gens,  soupçonnant  Hésiode  d'avoir  séduit 
leur  sœur ,  le  tuèrent  sur  les  rivages  de  l'Eubée  , 
consacrés  autrefois  à  Jupiter  Néméen.  On  célé- 
brait alors  la  fête  d'Ariane. 

Page  i3i. 
Ganictor  né  timide ,  etc. 

Je  me  suis  borné  à  un  très-petit  nombre  d'imita- 
tions; les  autres  circonstances  m'appartiennent.  J'ai 
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surtout  cherché  à  conserver  aux  deux  interlocu- 
teurs le  caractère  de  style  qui  les  distingue.  Il 
règne ,  dans  le  coui-s  de  leur  dialogue ,  une  philo- 
sophie mêlée  de  quelque  tristesse  ;  car  des  chants 
consacrés  à  une  fête  funèbre  devaient  naturelle- 
ment rentrer  dans  le  domaine  de  l'Élégie. 


DANAE. 

Page   141. 

Danaé  était  fille  d'Acrisius  ,  qui ,  effrayé  par  un 
oracle  ,  l'exposa  sur  les  flots  avec  le  fils  qu'elle  avait 
eu  de  Jupiter.  Un  de  nos  plus  savants  philologues , 
M.  Boissonnade ,  a  traduit  et  commenté  le  court 
passage  où  Simonide  exprime  les  angoisses  de  cette 
malheureuse  mère.  Les  nouvelles  leçons  qu'il 
adopte  sont  parfaitement  conformes  à  l'esprit  du 
texte  ,  et  sa  traduction  se  distingue  par  une  douce 
et  élégante  simplicité. 
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HOMÈRE   MENDIANT. 

Page  i45. 

Le  jeune  et  malheureux  André  Chénier ,  ravi 
avant  le  temps  à  l'espoir  des  Muses ,  et  qui ,  né 
sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  paraît  souvent  dans 
sa  poésie ,  en  avoir  ressenti  l'influence ,  a  fait  un 
petit  poëme  intitulé  l'aveugle,  dans  lequel  il  a 
peint  Homère  jeté  par  des  marchands  sur  le  rivage 
de  Sicos.  Le  chantre  de  l'Odyssée  demande  encore 
l'hospitalité  ;  mais  elle  ne  lui  est  point  refusée ,  car 
il  ne  frappe  point  à  la  porte  d'un  palais. 

Le  lecteur  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici  quel- 
ques fragments  de  cette  pièce,  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'elle  est  inédite  *. 

«  DiEtr,  dont  l'arc  est  d'argeut,  dieu  de  Claros ,  écoute, 
«  O  Sminthée-ApoUon  ,  je  périrai  sans  doute  , 


*  Ces  fragments  étaient  inédits  alors  :  depuis ,  la  pièce  dont  ils 
font  partie  a  été  publiée  dans  le  recueil  des  poésies  d'André  Ché- 
nier ,  imprimé  chez  M^^.  Boudomi).  (Note  de  V éditeur.  ) 

4  20 


23o  NOTES. 

«  Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.  '> 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant. 

Et  près  des  bois  marchait ,  faible,  et  sur  une  pierre 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre. 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  Molosses  ,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 


Mais  il  entend  leurs  pas ,  prête  l'oreille,  espère. 

Se  trouble ,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 

«  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger; 

«  (  Si  plutôt  sous  un  corps  terrestre  et  passager 

•«  Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce , 

«  Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  !  ) 

«  Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné, 

«  Les  humains,  près  de  qni  les  flots  t'ont  amené, 

V  Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 

<«  Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 

«<  Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  de  dieux  ; 

•«  Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

•■  —  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre. 


NOTES.  a3i 

«  Vos  discours  sont  prudents,  pi  us  qu'on  n'eût  dû  l'attendre; 

«  Mais ,  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 

«  Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 

«  Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 

«  Ces  rides ,  ces  cheveux ,  cette  nuit  éternelle , 

«  Voyez  ,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux? 

«  Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux  ! 

«  Si  vous  en  savez  un  pauvre ,  errant ,  misérable, 

«  C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable; 

«  Et  pourtant  je  n'ai  point ,  comme  fit  Thomyris , 

«  Des  chansons  à  Phœbus  voulu  ravir  le  prix; 

«  Ni,  livré  comme  OEdipe  à  la  noire  Euménide, 

K  Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide  ; 

«  Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclta 

«<  Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

«  —  Prends  ;  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée  ! 
«  Disent-ils.  »  Et  tirant,  ce  que ,  pour  leur  journée  , 
Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants , 
Ils  versent  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesants , 
Le  pain  de  pur  froment ,  les  olives  huileuses , 
Le  fromage  et  l'amaude,  et  les  figues  mielleuses; 


23-2  NOTES. 

Et  du  paiu  à  son  chien,  entre  ses  pieds.gisau 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant . 
Qui,  malgré  ies  rameurs,  se  lançant  à  la  nage. 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 


«  —  Le  sort ,  dit  le  vieillard ,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

«  Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter. 

«  Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 

«  Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître  ; 

«  Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

«  Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

«  Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

«  Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

«  Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversjji  les  flots  ; 

t<  Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

«  Je  vis,  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre  , 

«  Un  palmier  ,  don  du  ciel ,  merveille  de  la  terre. 

«  Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 

«  Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

«  Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  : 

«  A  peine ,  mes  enfants  ,  vos  mères  étaient  nées , 

«  Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi, 
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«  Toi,  le  plus  grand  de  tous ,  je  me  confie  à  toi. 
«  Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  maguauiaie  ! 
«  Comment ,  et  d'où  viens-tu  ?  car  l'onde  maritime 
«  Mugit  de  toute  part  sur  nos  bords  orageux. 

«  —  Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 

€<  J'allais  voir,  m' éloignant  des  rives  de  Carie, 

«  Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie , 

«  Et  des  dieux  moins  jaloux ,  et  de  moins  tristes  jours  ; 

«  Car  jusqnes  à  la  mort  nous  espérons  toujours  ; 

«  Mais  pauvre ,  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passarje . 

«  Us  m'ont ,  je  ne  sais  où ,  jeté  sur  le  rivage. 

«  — ^  Harmonieux  vieillard ,  tu  n'as  donc  point  cbauté? 
«  Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

«  —  Enfants ,  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 

«  N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire, 

M  Et  les  riches  grossiers ,  avares ,  insolents , 

«  N'ont  pas  une  ame  ouverte  à  sentir  les  talents. 

«  Guidé  par  ce  bâton,  sur  l'arène  glissante  , 

"  Seul ,  en  silence,  an  bord  de  l'onde  mugissante , 

ao. 
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«  J'allais  ;  et  j'écoutais  le  bêlcineut  loiutain 

«  De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airaiu. 

«  Puis  j'ai  pris  cette  lyre ,  et  les  cordes  mobiles 

«  Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

«  Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bouté, 

«  Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité, 

«  Lorsque  d'énormes  cbieus,  a  la  voix  formidable, 

"  Sont  venus  m'assaillir  ;  et  j'é^s  misérable , 

«  Si  vous  (  car  c'était  vous  )  ,  avant  qu'ils  m'eussent  pris , 

■<  N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

«  —  Mou  père  ,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire  ? 

«  Car  jadis ,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre 

"  Les  tigres  et  les  loups ,  vaincus ,  humiliés , 

<<  D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 


Vieus  ,  suis-nous  à  la  ville  ;  elle  est  toute  voisine , 
■■  Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siège  aux  floux  d'argent  te  place  à  nos  festins  ; 
'  Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  \ins, 
1  Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire , 
:  Te  fcrout  de  tes  mau.x.  oublier  la  mémoire  : 
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<  Et  si,  dans  le  chemiu,  Khapsodc  ingénieux  , 

'  Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux, 

<  Nous  dirons  qu'Apollon ,  pour  charnier  les  oreilles , 
«  T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles. 

<  — Oui ,  je  le  veux;  marchons.  Mais  où  m'entraînez-vous  ? 

<  Enfants  du  vieil  aveugle  ,<  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 
X  —  Sicos  est  nie  heureuse  oii  nous  vivons ,  mon  père. 

»  —  Salut,  belle  Sicos  ,  deux  fois  hospitalière! 
«  Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu , 

<  Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m'ont  connu  r 

<  Ils  croissaient  comme  vous  ;  mes  yeux  s'ouvraient  encore 

<  Au  soleil,  au  printemps, -aux  roses  de  l'aurore; 
«J'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers, 

<  A  la  course ,  aux  combats ,  j'ai  paru  des  premiers. 

<  J'ai  vu  Coriuthe  ,  Argos ,  et  Crète  et  les  cent  villes  , 

<  Et  du  fleuve  Égyptus  les  rivages  fertiles  ; 

<  Mais  la  terre  et  la  mer ,  et  l'âge  et  les  maUieurs , 
»  Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs. 

><  La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 
«  Sur  un  arbuste  assise ,  et  se  console  et  chante. 


236  NOTES. 

«  Commençous  par  les  dieux  :  Souverain  Jupiter; 

•<  Soleil,  qui  vois,  entends,  connais totft;  et  toi  jner, 

«  Fleuves ,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes, 

«  Salut!  Venez  à  moi  de  l'Olympe  habitantes, 

•<  Muses  !  vous  savez  tout ,  vous  déesses  ;  et  nous 

«  Mortels  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.  » 


Ainsi  le  grand  vieillard ,  en  images  hardies. 

Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 

Les  trois  enfants ,  émus  à  son  auguste  aspect , 

Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect. 

De  sa  bouclie  abonder  les  paroles  divines. 

Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 

Et  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin. 

Hommes ,  femmes  ,  enfants  ,  les  rameaux  à  la  main , 

Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville. 

Chantaient:  «  Viens  dans  nos  murs ,  viens  habiter  notre  île; 

«  Viens  ,  prophète  éloquent ,  aveugle  harmonieux , 

«  Convive  du  nectar  ,  disciple  aimé  des  Dieux; 

M  Des  jeux ,  tous  les  cinq  ans ,  rendront  saint  et  prospère 

Le  jour  où  nous  ayons  reçu  le  grand  Homère.  » 
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On  a  vu  que  mon  plan  diffère  beaucoup  de 
celui  d'André  Chénier  ;  j'ai  fait  entrer  dans  ma 
pièce  plusieurs  fragments  d'hymnes  qu'on  attri- 
bue à  Homère  lui-même  :  elle  forme ,  pour  ainsi 
dire ,  la  suite  du  combat  d'Homère  et  d'Hésiode , 
placé  en  tête  de  ce  livre.  Le  vieillard  aveugle, 
victime  d'une  injustice,  a  quitté  les  rivages  de  la 
Calcide  : 

Un  enfaut  de  Samos  guide  ses  pas  débiles  : 

Et  tous  deux ,  sans  regrets ,  quittant  ces  bords  iugrats , 

Vont  cbercher  des  amis  qu'ils  ne  ti-ouveront  pas. 

L'oracle  contenu  dans  ce  dernier  vers  est  accom- 
pli. Homère  arrive  dans  l'Eolide ,  accompagné  de 
l'enfant  de  Samos.  Il  porte  le  rameau  des  suppliants, 
et  implore  en  vain  ,  aux  portes  du  riche ,  le  bienfait 
de  l'hospitalité. 

La  fiction  qui  termine  mon  Élégie  s'accorde 
avec  le  vague  des  traditions  au  sujet  de  ce  grand 
poète ,  si  long-temps  privé  d'un  asile  ,  et  dont  tant 
de  cités  se  disputèrent  le  berceau  et  la  tombe.  Sa 
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dernière  journée  sur  la  terre  devait  être  mysté- 
rieuse comme  sa  naissance.  Il  était  d'ailleurs  assez 
naturel  de  faire  proclamer  par  Apollon  l'immorta- 
lité d'Homère  ,  et  de  confier  aux  harmonieuses  Si- 
rènes ,  filles  du  fleuve  Achéloiis ,  le  divin  fils  du 
fleuve  Mélès.  ^ 


LES  ADIEUX  D'HELENE. 

Page   i54. 
O  Pudeur  !  où  fuis-tu  quand  tu  nous  as  quittées  ? 
Ce  vers  est  imité  de  Sapho  : 

ITapSïvîa,  wap9svîa,  ivol  (as  X(irou(ra  03^7  > 
Page   i54. 
Péris,  arbre  sacré,  qui  fus  l'arbre  d'Hélène! 

Dans  V Epithalaine  d'Hélène,  composition  pleine 
de  grâce  et  de  suavité  ,  Théocrite  fait  dire  au  pla- 
tane : 

ÉXlva;  çuTo'v  stp.'.. 
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Coluthus ,  auteur  d'un  poëme  grec  sur  l'enlève- 
ment d'Hélène ,  a  trouvé  bon  d'épargner  à  l'amant 
de  cette  princesse  les  frais  de  la  séduction.  La  pro- 
venante Hélène  conjure  Paris  de  l'enlever  et  de  la 
conduire  à  Troie  ;  il  y  consent  de  fort  bonne  grâce. 
Cette  inconvenance  n'est  rachetée  qu'à-demiparles 
plaintes  intéressantes  d'Herraione  redemandant  sa 
mère  : 

Je  ne  sais  toutefois  s'il  ne  valait  pas  mieux  lais- 
ser Hermione  dans  son  berceau ,  que  de  la  montrer 
déjà  grande  et  tenant  des  discours  suivis.  C'est 
vieillir  gratuitement  Hélène  ,  qui  n'en  est  pas  plus 
raisonnable. 


LA  NEREIDE. 

Page  i  65. 

Un  poète  allemand  (  Merthghen  )  a  composé  une 
idylle  sur  cette  métamorphose  d'une  nymphe  en 
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souci  :  je  n'en  ai  rien  imité  ;  mais ,  pour  m'inspi- 
rer  ,  j'ai  relu  V Élégie  dans  l^  goût  ancien  sur  la  mort 
d'une  jeune  Tarentine,  production  remarquable 
d'André  Chénier.  Les  vers  suivants,  tirés  d'un 
autre  de  ses  ouvrages ,  semblent ,  selon  l'expression 
de  M.  de  Chateaubriand ,  «  être  échappés  à  un 
«  poète  grec,  tant  ils  sont  pleins  du  goût  de  l'anti- 
«  quité.  » 

Accours,  jeune  Chromis;  je  t'aime  et  je  suis  belle, 

Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle , 

Comme  elle  grande  et  fière;  et  les  bergers,  le  soir. 

Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir. 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle. 

Et ,  me  suivant  des  yeux ,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle! 

«  Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 

«  De  peur  d'être  déesse ,  et  que  les  matelots 

«  N'invoquent ,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 

«  La  blanclie  Galatée  et  la  blanche  Néère.  » 

La  Jeune  Captive ,  ode  du  même  auteur  ,  a  toutes 
les  couleurs  de  l'Élégie.  Elle  est  dans  la  mémoire 
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du  petit  nombre  de  personnes   qui  lisent  encore 
des  vers. 


LE  BUCHER  DE  LA  LYRE. 

Page  175. 
Ou  chercher  à  Céos  du  touchant  Simonide 
Les  nobles  vers,  perdus  dans  la  nuit  du  passé. 

Simonide,  traité  avec  un  peu  de  rigueur  par 
Quintilien ,  excellait  dans  la  peinture  des  affections 
douloureuses.  Catalle  disait  :  Mœstius  lacry-mis  Si- 
monideis. 

Elle  a  cessé.  Les  feux  qu'allume  le  zépliyre , 
A  travers  les  parfums  emportent  ses  adieux  ; 
Et  toutefois  j  dit-on ,  des  cendres  de  la  lyre 
S'exhala  jusqu'au  soir  un  bruit  mélodieux. 

La  lyre  du  poète ,  condamnée  au  bûcher  en  ex- 
piation de  ses  accords  indiscrets ,  et  chantant  elle- 
même  son  hymne  funèbre,  n'offrait -elle  pas  une 
composition   assez  neuve  par  sa   forme  antique? 

4  21 
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Il  m'a  semblé  que  la  poésie  ne  reproduirait  pas 
sans  quelique  charme  les  derniers  adieux  d'une 
lyre  :  novissima  verba. 


LA  SULAMITE. 

Page  179. 

Cette  Élégie  est  tirée  du  Cantique  des  Cantiques, 
pastorale  charmante  attribuée  à  Salomon  ,  et  imitée 
par  Voltaire ,  avec  la  piquante  originalité  qui  ca- 
ractérise les  plus  légères  productions  de  ce  talent 
supérieur.  J'espère  que  mes  lecteurs  voudront  bien 
oublier  un  instant  l'imitation  de  Voltaire,  et  ne 
comparer  la  mienne  qu'à  l'original. 

L'ARABE 

AU  TOMBEAU  DE  SON  COURSIER. 
Page   190. 

On  connaît  l'attachement  des  Arabes  pour  leurs 
chevaux,  elles  services  que  leur  rendent  ces  sobres 


NOTES.  243 

et  rapides  compagnons  d'une  vie  errante  et  belli- 
queuse. 

C'est  le  cheval  arabe  qui  est  représenté  dans  ce 
passage  sublime  du  livre  de  Job  : 

Numqitid  prcebebis  equo  fortitudinem  ,  atit  circum- 
dabis  collo  ejus  hinnitum  ? 

Numqnid  stiscitabis  eum  quasi  locustas  P  Gloria  na- 
riitm  ejus  terror. 

Terram  ungtdâ  fodit ,  exultât  audacter  :  in  occur- 
sum  permit  armatis. 

Conte mnit  pavorem  ,  nec  cedit  gladio. 

Super  ipsiiin  sonabit  pharetra,  vibrabit  hasta  et 
clîpeus, 

Fervens  et  f'remens ,  sorbet  terram ,  nec  reputat  tubce 
sonar e  clangorem. 

Ubi  audierit  buccinam ,  dicit  vah  !  Procul  odora- 
ttir  bellum,  exhortationem  ducum  et  ululatum  exer- 
citûs. 

Dans  la  tragédie  àH Abufar,  où  le  respectable 
Ducis  a  si  bien  peint  les  mœurs  du  désert ,  Pharan 
pai  le  ainsi  de  sou  coursier  fidèle  : 


244  f^OTES. 

J'ai  nourri  de  ma  maiu  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents ,  ou  qui  vole  avec  eux  ; 
Que  pour  l'Arabe  exprès  la  Nature  a  fait  naître  ; 
L'ami ,  le  compagnon ,  la  gloire  de  son  maître , 
Eu  tout  temps  ,  en  tout  lieu  lui  prêtaut  sou  appui  ; 
Qui  couche  sous  sa  tente  et  combat  avec  lui. 


LE   PHENIX. 

Page   199. 

Les  traditions  rapportent  que  la  naissance  de 
cet  oiseau  merveilleux  était  une  fête  en  Arabie. 
Il  vivait  environ  cinq  cents  ans.  Dès  qu'il  avait 
cessé  de  vivre ,  il  sortait  de  lui  un  autre  Phénix  , 
qui  emportait  le  corps  de  son  père  dans  une  boule 
de  myrrhe ,  et  l'allait  déposer  sur  l'autel  du  Soleil , 
à  Héliopolis. 

Ovide  ef  Claudien  lui  ont  consacré  de  beaux 
vers.  Pline  et  Tacite,  en  le  décrivant,   affirment 
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son   existence  :  ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est 
le  mérite  de  leur  deecription. 

Ce  sujet ,  qui  n'est  pas  celui  d'une  Élégie  propre^ 
ment  dite ,  se  rattache  du  moins  au  genre  élégiaque 
par  plusieurs  détails  et  par  sa  teinte  générale.  Ce 
qui  constitue  l'Élégie  ,  c'est  le  ton  plus  encore  que 
le  sujet. 


LE  TOMBEAU  DU  POETE  PERSAN. 

Page  a 06. 

Pai  puisé  ce  sujet  et  plusieurs  de  ses  détails  dans 
un  intéressant  article  de  M.  Malte-Brun.  Le  mor- 
ceau qu'il  rapporte  sur  Ferdousi ,  poète  persan ,  est 
extrait  d'un  recueil  de  poésies  publié  en  allemand 
par  madame  Helmina  de  Chézy ,  que  ses  belles 
imitations  des  poètes  orientaux  avaient  déjà  fait 
connaître. 

FIN     DES     NOTES. 


BALLADES. 


La  ballade ,  telle  qu'on  la  chante  encore  dans  les  mon- 
tagnes d'Ecosse ,  n'a ,  comme  l'on  sait ,  aucnn  rapport 
avec  les  ballades  que  Ma.TOtJlt  Jleurir. 

Cette  sorte  de  composition  ,  si  connue  des  peuples  da 
Nord ,  semble  parmi  nous  tout-à-fait  abandonnée  ;  on  la 
retrouve  à  peine  dans  un  petit  nombre  de  nos  anciennes 
romances.  Pourquoi  ne  pas  tenter  de  rajeunir  quelques 
genres  vieillis ,  quand  ils  ont  de  la  grâce  et  du  charme  ? 
Sommes-nous  trop  riches ,  et  trop  variés  ? 


BALLADES, 


LA   FIANCEE. 


*+♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦* 


JLje  soir  brunissait  la  clairière; 
L'oiseau  se  taisait  dans  les  bois  ; 
Et  la  cloche  de  la  prière 
Tintait  pour  la  dernière  fois. 
Au  sein  de  la  forêt  obscure. 
Seul  et  perdu  loin  du  sentier, 
J'errais  encore  à  l'aventure , 
N'entendant  plus  dans  la  nature 
Que  le  pas  de  mon  destrier. 


aSo  BALLADES. 

Quand  soudain  s'offrit  à  ma  vue 
Une  bergère  du  coteau  : 
«  Quelle  est,  lui  dis-je,  l'avenue 
Qui  peut  ramener  au  château  ? 
—  Suivez  le  long  de  la  fougère, 
A  la  gauche  du  coudrier.  » 
Elle  était  jeune ,  la  bergère  : 
Sa  voix  était  douce  et  légère  ; 
Et  j'arrêtai  mon  destrier. 


«  Mais  toi,  pastourelle,  à  cette  heure 
Où  vas-tu  ?  Le  ciel  est  si  noir  ! 
Reste  un  moment;  vers  ta  demeure 
Je  te  reconduirai  ce  soir. 
A  mes  côtés ,  viens  prendre  place 
Sous  la  feuille  du  coudrier. 
Qu'auprès  de  toi  je  me  délasse, 
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Et  qu'à  ses  rameaux  j'entrelace 
Les  rênes  de  mon  destrier. 

—  Oh  !  non  pas ,  je  suis  fiancée  : 
Dans  huit  jours  Roch  m'épousera.  » 
Et  sa  main  dans  ma  main  pressée 
Tout  doucement  se  retira. 

«  Pauvre  Lise  !  poursuivit-elle. 

—  Je  veux,  lui  dis-je,  me  prier 
Aux  noces  de  la  pastourelle  : 
Et  diriger  vers  la  chapelle 

La  course  de  mon  destrier. 

—  Venez ,  repartit  la  bergère  ; 

Mais  vous  me  plaindrez.  —  Et  pourquoi  ? 

—  J'avais  un  tendre  ami...  Son  père 
Lui  défend  de  songer  à  moi. 

De  tes  jours ,  triste  pastourelle , 
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Que  ce  jour  n'est-il  le  dernier  !  » 
Je  plaignis  sa  peine  cruelle , 
Et  pensif  je  m'éloignai  d'elle, 
Ralentissant  mon  destrier. 

Au  chaste  rendez-vous  fidèle  , 

Je  revins  le  huitième  jour , 

Portant  à  l'épouse  nouvelle 

La  croix  d'or,  présent  du  retour. 

«  Où  trouver  Lise  la  bergère  ? 

Dis-je  à  l'hermite  hospitalier. 

— Pas  bien  loin. — Où  donc? — Sous  la  terre 

Que  foule  votre  destrier.  » 


^^»^< 
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LE  FESTIN  DE  LA  CHATELAINE. 


«  Jl  A  T  R  E ,  dis-moi  qui  réside  en  l'enceinte 
De  ce  manoir  dont  si  haute  est  la  tour  ?  » 
Parlait  ainsi  venant  de  Terre-Sainte 
Le  bel  Yvain,  chevalier  troubadour. 
«  Est  ce  manoir  à  sire  de  Ravenne  ; 
Bien  vous  échoit,  dit  le  pâtre  en  riant, 
Car  au  châtel  n'est  que  la  châtelaine; 
Le  châtelain  voyage  en  Orient.  » 
Yvain  répond  :  «  N'ai  qu'Hermose  en  idée. 
Foi  fut  promise ,  et  foi  sera  gardée  : 
Belle  à  miracle  aurait  de  moi  souci. 
Que,  refusant,  lui  dirais  :  Grand  merci. 
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Cor  va  sonnant  ;  haut  pont-levis  s'abaisse  : 
Yvain  d'abord ,  introduit  par  le  nain , 
Présenté  fut  à  la  belle  maîtresse. 
«  —  Hermose  !  ô  Ciel  !  — Yvain  !  mon  cher  Yvain  !. 
De  ton  trépas  nouvelle  trop  certaine 
Conclut  hymen  qui  pour  moi  fut  tourment; 
Mais,  doux  ami,  du  sire  de  Ravenne 
Femme  ne  suis  que  de  nom  seulement. 
A  ton  penser  fidèle  suis  restée  : 
Vierge  candide  étais  quand  m'as  quittée  ; 
Ciel  m'est  témoin  que  suis  encore  ainsi.  » 
Pour  lors  Yvain  s'écria  :  grand  merci  ! 

Heure  s'écoule ,  et  festin  se  dispose  ; 
Pompeux  était  comme  festin  royal. 
Sur  siège  d'or,  établi  près  d'Hermose, 
D'amour  brûlait  désireux  commensal. 
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«  Temps  n'est  venu ,  dit  tendrement  la  dame  : 
Dès  que  beffroi  va  teinter  Jngelus , 
A  toi  serai,  chère  ame  de  mon  ame, 
A  toi  serai  ;  ne  m'en  défendrai  pins. 
Veux  boire  avant  coupe  dont  le  breuvage 
Prévient  remord,  et  tristesse  soulage...  » 
Yvain  répond  :  «  J'entends...  Vais  boire  aussi, 
Vais  boire  à  toi  ;  me  diras  :  Grand  merci  I  » 


Et,  de  ses  mains  prenant  coupe  odorante, 
Comme  elle  Yvain  but  vermeille  liqueur; 
Puis  noir  brouillard  couvrit  sa  vue  errante , 
Puis  tout  à  coup  froid  passa  dans  son  cœur. 
De  son  Hermose  ainsi  défaillait  l'ame  ; 
Elle  sourit ,  et  dit  non  sans  effort  : 
«  T'avisais  bien ,  Yvain ,  que  tel  dictame 
Calmait  douleur ,  et  prévenait  remord. 
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A  mon  époux,  à  toi  mourrai  fidèle.  » 
Chaste  baiser  lors  est  donné  par  elle  ; 
Fut  le  premier,  fut  le  dernier  aussi. 
Mort  leur  advint  et  dirent  :  Grand  merci  ! 
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L'ORPHELIN*. 


U  N  printemps,  dans  Ermenonville , 
Près  de  la  tombe  où  fut  Rousseau, 
Vers  les  bords  du  lac  immobile 
J'aperçus  un  autre  tombeau. 
Sur  la  pierre  attachant  ma  vue , 
A  l'ombre  du  vert  peuplier, 


*  Un  tombeau  inconnu  ,  trouvé  à  Ermenonville ,  et 
la  décoaverte  d'un  prétendu  fils  de  Rousseau  ,  ont  at- 
tiré quelques  instants  l'attention.  En  rattachant  l'une  à 
l'antre  ces  deux  circonstances,  j'ai  cherché  à  les  rendre 
plus  intéressantes. 
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Je  lus  cette  histoire  inconnue. 
Que  mon  cœur  ne  peut  oublier  : 

«  Alors  que  du  sein  de  sa  mère 
L'enfant  de  Rousseau  fut  ravi , 
Uu  billet,  scellé  par  un  père, 
De  ces  tristes  mots  fut  suivi  : 
«  Sa  naissance  est  infortunée  ; 
«  Ce  billet  doit  la  découvrir, 
«  Le  jour  de  sa  vingtième  année  ; 
«  Et  puisse- t-on.  ne  pas  l'ouvrir  !  » 

«  Afin  d'échapper  à  lui-même, 
Rousseau  cherche  à  tromper  son  cœur  ; 
Par  cet  ingénieux  blasphème , 
Il  s'applaudit  de  son  erreur  : 
«  Enfant  !  j'ai  dû  te  méconnaître. 
«  lis  sont  nombreux  les  fils  ingrats  ! 
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«  Je  t'épargne  un  crime  peut-être , 
«  En  te  rejetant  de  mes  bras. 

«  Tout  ce  que  j'aimais  m'abandonne  ; 

«  Toi-même  aurais  pu  me  trahir. 

«  Pour  prix  du  jour  que  je  te  donne , 

«  Ils  te  diraient  de  me  iiaïr. 

«  Tu  ne  maudiras  que  ma  cendre.  » 

Et  lorsque  l'éternel  sommeil 

Sur  sa  paupière  allait  descendre , 

Il  ne  chercha  que. le  solfeil. 

«  Mais  enfin  du  billet  sinistre 
Quand  le  temps  vint  briser  le  sce^^u, 
Des  autels  le  pieux  ministre 
Lut  :  «  Emile,  fils  de  Rousseau.  » 
De  son  sort  il  fallut  instruire 
L'orphelin ,  que  depuis ,  dit  on , 
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Jamais  on  ne  revit  sourire... 
Malheureux  !  il  savait  son  nom. 

«  De  la  demeure  hospitalière 
Gardant  le  simple  habit  de  lin , 
Il  dit  :  «  J'irai  chercher  mon  père  ; 
Trop  long-temps  je  fus  orphelin.  » 
Et  sous  les  peupliers  paisibles 
Cherchant  qui  put  l'abandonner. 
Sur  ces  dépouilles  insensibles 
Il  pleura  :  c'était  pardonner. 

«  Je  l'entrevis  ce  jeune  Emile  l 
Parcourant  d'un  pas  inquiet 
Cette  solitude  tranquille, 
Devant  les  hommes  il  fuyait. 
Une  longue  mélancolie 
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Consuma  lentement  son  cœur  : 
Souvent  il  relisait  Julie  ; 
Souvent  il  la  nommait  sa  sœur. 

«  Si  la  pervenche  solitaire 
Se  présentait  sur  son  chemin , 
Il  disait:  «  O  fleur  de  mon  père! 
«  Viens  reposer  contre  mon  sein.  » 
Se  levant ,  sitôt  que  dans  l'ombre 
Paraissait  l'aube  au  front  vermeil , 
Il  répétait  d'une  voix  sombre  : 
«  Et  moi,  j'aime  aussi  le  soleil.  » 

«  Un  jour ,  plus  matinal  encore , 
Près  de  son  père  il  vint  s'asseoir: 
Tel  il  s'assit  avant  l'aurore , 
Tel  on  le  retrouva  le  soir. 
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Sur  la  tombe  où  dorment  ses  cendres 
On  lit  ces  mots  presque  effacés  : 
«  Arrêtez- vous  ici ,  cœurs  tendres  ! 
«  Mortels  indifférents,  passez.  » 
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LA   FEUILLE  DU  CHENE 


JAeposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Je  vous  dirai  l'histoire  qu'autrefois , 

En  revenant  de  la  cité  prochaine  , 

Mon  père,  un  soir,  me  conta  dans  les  bois: 

(  O  mes  amis,  que  Dieu  vous  garde  un  père  ! 

Le  mien  n'est  plus.) — De  la  terre  étrangère, 


*  Cette  ayentare  rappelle  un  conte  ancien ,  sur  les 
grues  quifirent  reconnaître  le  meurtrier  du  poète  Ibycus. 
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Seul  dans  la  nuit,  et  pâle  de  frayeur, 
S'en  revenait  un  riche  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Un  meurtrier  sort  du  taillis  voisin. 

O  voyageur  !  ta  perte  est  trop  certaine  ; 

Ta  femme  est  veuve ,  et  ton  fils  orphelin. 

«  Traître,a-t-il  dit,  nous  sommes  seuls  dans  l'omb  rcj 

Mais  près  de  nous  vois-tu  ce  chêne  sombre  ? 

Il  est  témoin  :  au  tribunal  vengeur 

Il  redira  la  mort  du  voyageui-!  » 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Le  meurtrier  dépouilla  l'inconnu; 
Il  emporta  dans  sa  maison  lointaine 
Cet  or  sanglant,  par  le  crime  obtenu. 
Près  d'une  épouse  industrieuse  et  sage , 


f 
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Il  oublia  le  chêne  et  son  feuillage  ; 
Et  seulement ,  une  fois ,  la  rougeur 
Couvrit  ses  traits ,  au  nom  de  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Un  jour  enfin ,  assis  tranquillement 
Sous  la  ramée,  au  bord  d'une  fontaine, 
Il  s'abreuvait  d'un  laitage  écumant. 
Soudain  le  vent  fraîchit  ;  avant  l'automne , 
Au  sein  des  airs  la  feuille  tourbillonne  ; 
Sur  le  laitage  elle  tombe...  O  terreur  ! 
C'était  ta  feuille,  arbre  du  voyageur  ! 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Le  meurtrier  devint  pâle  et  tremblant  : 
La  verte  feuille  et  la  claire  fontaine  , 
Et  le  lait  pur  ,  tout  lui  parut  sanglant. 
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Il  se  trahit,  on  l'écoute,  on  l'enchaîne; 
Devant  le  juge  en  tumulte  on  l'entraîne  : 
Tout  se  révèle  ;  et  l'échafaud  vengeur 
Apaise  enfin  le  sang  du  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 
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HARALD 

AUX    LONGS   CHEVEUX. 


JJans  la  Norvège,  Harald  aux  longs  cheveux 
S'en  revenait  de  la  côte  africaine. 
Du  haut  des  monts ,  une  flèche  soudaine 
Vint  en  sifflant  percer  son  bras  nerveux , 
Près  du  torrent  où  la  fille  étrangère 
Pleurait,  assise  au  tombeau  de  sa  mère. 

La  vierge  en  pleurs,  d'Harald  aux  longs  cheveux 
Entend  le  cri ,  s'approche  et  le  rassure  ; 
L'eau  du  torrent  a  lavé  sa  blessure  ; 
Un  baume  utile  est  offert  à  ses  vœux  : 


268  BALLADES. 

«  Noble  inconnu,  dit  la  fille  étrangère. 
Reposez-vous  au  tombeau  de  ma  mère. 

—Beauté charmante!  Harald  aux  longs  cheveux 
Est  las  enfin  de  servir  une  ingrate  ; 
Je  veux  braver  la  fille  du  Sarmate  : 
Pars  avec  moi ,  je  comblerai  tes  vœux  ; 
Dans  mon  palais  régnera  l'étrangère , 
Oui  ;  je  le  jure  au  tombeau  de  sa  mère.  » 

Elle  répond  :  «  Harald  aux  longs  cheveux  ! 

Sans  t'avoir  vu  j'aimais  déjà  ta  gloire. 

Tes  traits  long-temps  vivront  dans  ma  mémoire  : 

Mais  mon  vieux  père  est  assez  malheureux... 

Dans  ton  pays,  ajouta  l'étrangère, 

Puis-je  emporter  le  tombeau  de  ma  mère  !  » 

Non  sans  douleur,  Harald  aux  longs  cheveux 
Se  sépara  de  la  beauté  plaintive  ; 
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Et  ses  soupirs  se  perdaient  sur  la  rive  , 
Mêlés  au  bruit  du  torrent  écumeux. 
Il  disparut  ;  et  la  fille  étrangère 
Vint  se  rasseoir  au  tombeau  de  sa  mère. 

Depuis  ce  jour,  d'Harald  aux  longs  cheveux 
Au  fond  du  cœur  elle  garda  l'image. 
Elle  séchait  ainsi  qu'oin  vert  feuillage 
Touché,  la  nuit,  par  le  souffle  orageux. 
Il  fut  un  jour  où  la  fille  étrangère 
Ne  revint  plus  du  tombeau  de  sa  mère  ! 


82. 
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LA  BACHELETTE. 


•»oe8a»»c««« 


J\v  temps  passé ,  l'innocente  Loïse 
Du  beau  Vindal  s'énamoura,  dit-on. 
Vindal  en  guerre  était  plein  de  franchise , 
Mais,  eh  amour  cauteleux  et  félon. 

Heureux  à  peine ,  il  lui  dit  :  «  Bachelette , 
Vais  dans  Beaucaire  à  superbe  tournoi  ; 
Tôt  reviendrai  te  rapporter  aigrette 
De  chevaliers  désarçonnés  par  moi.  » 

Il  dit,  revêt  son  armure  luisante, 
Prend  son  épée,  et  sa  lance,  et  son  cor: 


BALLADES.  271 

Loïse  en  pleurs  pour  gage  lui  présente 
L'écharpe  blanche ,  et  les  bracelets  d'or. 

Il  part.  Bientôt  dans  le  bois  solitaire 

Il  rencontra,  sur  un  blanc  palefroi , 

La  belle  Irène,  en  cheinin  pour  Beaucaire; 

Et  dans  son  coeur  il  sentit  doux  émoi. 

«  Heur  vous  advient:  aimable  voyageuse  ! 
Dit-il  alors ,  retenant  son  coursier. 
Feuillage  est  sombre ,  et  nuée  orageuse  ; 
S'il  vous  complait,  serai  votre  écuyer. 

—  Oui  bien ,  répond  la  cavalière  émue  ; 
Mais  vais  sans  doute  avec  trop  de  lenteur. 

—  Vais  lentement  aussi ,  belle  inconnue , 
Car ,  depuis  peu ,  suis  blessé  vers  le  cœur. 
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—  Blessé  !  répond  l'aventureuse  dame  : 

.  Ciel  m'est  témoin,  voudrais  vous  secourir.     , 

—  Ne  tient  qu'à  vous;  possédez  vrai  dictame 
Qui  m'a  blessé  bien  saurait  me  guérir.  » 

A  ce  propos,  détournant  son  visage. 
Rougit  la  dame,  ou  feignit  de  rougir; 
Et  du  parler  tous  deux  perdant  l'usage. 
De  temps  en  temps  étouffaient  un  soupir. 

A  quelques  pas ,  la  jeune  Violette 
Suivait  sa  dame,  et  rêvant  s'en  allait. 
Non  sans  redire ,  en  chevauchant  seuletlc  : 
«  Que  l'étranger  n'a-t-il  page  ou  varlet  !  » 

Nuit  déjà  close,  à  Beaucairc  ils  entrèrent; 
Mais,  ne  logeant  dans  le  même  manoir, 
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Bien  à  regret,  las  !  ils  se  séparèrent, 
Et  tendrement  se  dirent  :  «Au  revoir  !  » 

Le  lendemain ,  quand  s'ouvrit  la  carrière , 
Irène,  auprès  de  ses  nobles  parents, 
Biche  d'atours,  non  loin  de  la  barrière, 
Pour  le  tournoi  prit  place  aux  premiers  rangs. 

Du  fier  Vindal  le  triomphe  s'apprête  ; 
De  l'espérance  il  a  pris  la  couleur  : 
Victorieux ,  aux  pieds  de  sa  conquête 
11  vient  poser  le  prix  de  la  valeur. 

Puis,  à  voix  basse,  il  dit  :  «  Vindal  réclame 
Prix  plus  charmant,  couronne  de  vainqueur. 
One  ne  saurai-je  où  fleurit  vrai  dictame 
Que  réservez  à  blessui-e  du  cœur  ? 
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—  Beau  paladin,  tôt  le  saurez,  »  dit  elle. 
Et  revenant,  le  soir,  au  vieux  château, 
Sur  son  passage,  au  pied  de  la  tourelle. 
Elle  aperçut  modeste  jouvenceau. 

«  Noble  beauté,  dit-il  avec  simplesse, 
Recevez-moi  comme  page  ou  varlet  ; 
Pour  vous  servir  aurai  zèle  et  prestesse , 
Et  de  grand  cœur  aimerai  qui  vous  plaît. 

—  Ce  soir,  ami,  porteras  ma  livrée. 
Suis  libérale  à  qui  bien  m'a  servi.  » 
Le  jouvenceau  fait  dès-lors  son  entrée. 
Et  Violette  en  a  le  cœur  ravi. 

Se  rajustant,  tout  bas  elle  répète  : 
>  «  Ciel  est  propice  à  dévote  oraison. 
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Au  revenir  plus  ne  serai  seulette , 
Voyage  est  court  avec  beau  compagnon. 

—  Ça,  dit  Irène,  est-tu  discret,  mon  page? 

—  C'est  loi  d'honneur  et  devoir  de  féal. 

—  Veux  bien  t'en  croire,  et  te  donne  message 
Pour  chevalier  qui  porte  nom  Vindal. 

Dire  lui  faut  qu'à  minuit  vrai  dictame 
Devers  la  tour  doit  fleurir  ;  puis  encor 
Que,  de  sa  part,  Irène  lui  réclame 
Écharpe  blanche  avec  bracelets  d'or,  » 

Le  page  alors  va  remplir  son  message. 
Vindal  troublé  ne  le  reconnut  pas. 
Morne  et  pensif,  s'en  retournait  le  page, 
Quand  une  fleur  s'offrit  devant  ses  pas. 
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Pauvre  Loïse  !  hélas  !  la  fleur  fatale 
Dans  ta  pensée  a  déjà  son  emploi  ; 
Et  cependant  ton  altière  rivale 
Attend  le  page,  et  ce  page  c'est  toi. 

Pour  abréger  sa  trop  longue  veillée, 
L'heureux  Vindal  monta  san  coursier  noir , 
Et  parcourut  la  lande  dépouillée, 
En  écoutant  l'horloge  du  manoir. 

La  blanche  lune  argentait  la  fougère, 
Quand  douze  fois  le  sombre  airain  sonna. 
Vindal ,  plus  prompt  que  la  foudre  légère , 
Volait...  Soudain  son  coursier  frissonna. 

Sous  l'éperon  qui  l'attaque  et  le  presse 
Il  se  défend;  l'oeil  et  l'oreille  au  guet. 
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Les  crins  au  vent,  il  recule,  il  se  dresse. 
Et  l'air  frémit  de  son  souffle  inquiet. 

«  Quoi  !  dit  son  maître  :  6  mon  fidèle  Ébène , 
Qu'ai  vu  cent  fois  dans  le  sentier  d'honneur 
Sans  tressaillir  braver  lance  inhumaine , 
En  frissonnant  me  conduis  au  bonheur  !  » 

D'un  saut  léger  Vindal  touche  l'arène. 
Gagne  la  tour,  regarde  fixement... 
Et  devant  lui  voit  le  page  d'Irène , 
Sur  le  gazon  couché  sans  mouvement. 

Incline-toi  vers  sa  bouche  muette, 
Amant  d'Irène  !  approche ,  approche  encor. 
Reconnais-tu  la  douce  bachelette , 
L'écharpe  blanche  et  les  bracelets  d'or  ? 
4  24 
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Il  s'étendit  sur  la  terre  sauvage , 

Et  d'un  frisson  tout  son  corps  fut  transi. 

Il  dit  trois  fois  :  «  Tu  dors  long-temps ,  beau  page  !  ■ 

Au  point  du  jour,  Vindal  dormait  aussi. 
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LE  PREMIER  BARON  CHRETIEN. 


J\.  V  temps  passé ,  la  jeune  Aldine 
Était  un  miracle  d'amour: 
Chevaliers  de  haute  origine 
A  l'envi  lui  faisaient  la  cour. 
il  en  est  un  à  qui  tout  cède , 
De  la  croix  il  fut  le  soutien.   / 

Que  Dieu  soit  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  ! 

24. 
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Il  n'est  plus  au  printemps  de  l'âge; 
Mais  ses  honorables  travaux 
Lui  font  obtenir  l'avantage 
Sur  ses  plus  aimables  rivaux. 
L'un  d'eux  que  la  fureur  possède 
Lui  dispute  un  si  doux  lien. 

Que  Dieu  soit  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  ! 

Cependant  le  combat  s'apprête; 
Dans  le  préau ,  les  deux  guerriers , 
La  lance  au  poing,  le  casque  en  tête . 
Montent  leurs  brillants  destriers. 
Au  premier  choc  le  baron  cède; 
Il  perd  l'étrier ,  son  soutien... 

Dieu  n'est  plus  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien. 
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Du  baron  ramassant  la  lance , 
Un  page ,  instruit  à  ses  leçons , 
Sur  le  coursier  soudain  s'élance  > 
Et  s'affermit  dans  les  arçons. 
«  En  rien ,  dit-il ,  je  ne  te  cède , 
Chevalier  !  mon  nom  vaut  le  tien  ; 

Et  je  viens  à  l'aide 
Du  premier  baron  chrétien.  » 

Du  jeune  page  la  victoire 
Couronne  la  vaillante  ardeur, 
Et  le  baron,  couvert  de  gloire, 
Triomphe  par  ambassadeur. 
En  vain  l'indulgence  intercède  ; 
Aldine  s'aperçait  fort  bien 

Qu'il  faut  un  peu  d'aide 
Au  premier  baron  chrétien. 
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Eh  !  qu'importe  !  En  dépit  de  l'âge , 

Le  baron  a  fixé  son  choix  : 

«  Il  est  vaillant  ce  jeune  page  ! 

Se  disait-elle  toutefois; 

Trop  heureux  celui  qui  possède 

Un  aussi  fidèle  soutien  : 

Dieu  le  laisse  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  !  » 

Déjà  le  son  de  la  guitare 
Se  mêle  au  chant  du  ménestrel  ; 
Déjà  le  temple  se  prépare  : 
Les  deux  époux  sont  à  l'autel. 
Le  page  que  l'amour  possède 
Disait  à  part  :  «  Je  voudrais  bien 

Rcvçnir  à  l'aide 
Du  premier  baron  chrétien,  k 
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Il  s'accomplit ,  le  vœu  du  page  : 
Le  baron  partit  un  beau  jour 
Pour  un  lointain  pèlerinage , 
Et  l'hymen  fit  place  à  l'amour. 
Aldine  est  sage  :  mais  tout  cède 
A  l'espoir  d'un  tendre  lien  ; 

Page  fut  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien. 
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LE  REFRAIN  DU  VIEUX  TEMPS, 

ou 
L'ADIEU  DE  LA  JOUVENCELLE. 

1 L  faut  partir;  l'amour  en  vain  murmure. 
En  Orient  vont  flotter  nos  drapeaux. 
Sors  à  ma  voix  des  langueurs  du  repos; 
Je  veux  moi-même  attacher  ton  armure.    . 
L'honneur  t'appelle;  il  te  répétera: 
Fais  ce  que  dois;  advienne  que  pourra! 

Grave  mon  nom  sur  le  fer  de  ta  lance , 
Et  de  ta  dame  accepte  le  portrait; 


ROMANCES.  287 

Il  est  sans  art ,  mais  c'est  moi  trait  pour  trait  : 
Art  du  pinceau  vaut  moins  que  ressemblance. 
Dans  les  dangers  il  te  protégera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 

Du  vieux  refrain  garde  bien  souvenance  ; 
C'est  le  refrain  de  tout  preux  chevalier. 
Ce  cri  de  guerre  était  leur  bouclier , 
Et  maintenait  leur  noble  contenance. 
Gloire  est  promise  à  qui  répétera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 

Si  la  beauté  de  quelque  orientale 

Te  rend  jaloux  des  droits  de  son  sultan , 

Contre  ton  sein  posée  en  talisman , 

Que  mon  image  écarte  ma  rivale. 

Reste  fidèle  à  qui  te  le  sera  : 

Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 
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J'appris  naguère,  aux  feuilles  d'une  rose, 
L'art  de  connaître  un  infidèle  amant  ; 
Mais  j'aime  mieux  en  croire  ton  serment. 
Pour  trop  savoir,  trop  souvent  l'on  s'expose. 
A  tout  hasard  ton  cœur  me  restera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 
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LE  BEAU  LOIS. 


Aux  bords  de  Seine  errait  le  beau  Lois 
Isis  un  jour  vit  sa  grâce  enfantine , 
Et  lui  donna  deux  bouquets  de  maïs , 
Plus  un  baiser  de  sa  bouche  divine. 

A  son  retour ,  que  fit  le  beau  Lois  ? 
Naïvement  il  remit  à  son  père 
Les  deux  bouquets  de  l'immortelle  Isis  ; 
Mais  il  garda  le  baiser  pour  sa  mère. 


*  Je  dois  le  sujet  de  cette  pièce  à  l'auteur  de  Paul 
et  Virginie  et  des  Études  sur  la  Nature  :  je  voudrais 
aussi  lui  avoir  emprunté  le  charme  de  son  talent. 
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De  ces  bouquets  le  père  de  Lois 
Sema  les  grains  sur  le  fécond  rivage; 
Et  désormais,  savourant  le  maïs, 
L'homme  à  ses  pieds  foula  le  gland  sauvage. 

Certain  Druide,  envieux  de  Lois, 
A  l'innocent  qui  le  nommait  son  père 
Fit  expier  le  don  sacré  d'Isis, 
Et  l'immola ,  sans  pitié  pour  sa  mère  ! 

^  Or,  une  fleur,  pâle  comme  Lois, 
De  son  beau  sang  sur  l'heure  vint  éclore , 
Et  de  son  nom  prit  le  doux  nom  de  lis; 
Fleur  il  était ,  et  fleur  il  est  encore. 
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LA  FLEUR  DU  SOUVENIR. 


vJn  m'a  conté  qu'en  Helvétie, 
Louise,  une  fleur  à  la  main, 
Avec  Lisbeth ,  sa  douce  amie , 
Un  jour  s'était  mise  en  chemin  : 
«  Bon  ermite  assis  sur  la  pierre, 
Disait-elle,  dans  ta  prière 
Souviens-toi 
De  moi.  » 

Advint  qu'en  sa  route  orageuse 
Je  ne  sais  quel  pressentift)ent 
Troubla  la  belle  voyageuse , 
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Qui  soupira  profondément  : 

«  Hélas  !  dit-elle  à  son  amie , 

Avant  toi  si  je  perds  la  vie , 

Souviens-toi 

De  moi.  » 

Soudain  l'avalanche  sauvage 
Roule  et  l'entraîne  dans  son  sein. 
Jetant  alors  sur  le  rivage 
La  fleur  qu'elle  tenait  en  main  : 
«  Adieu ,  dit-elle ,  mon  amie  ; 
Garde  bien  cette  fleur  chérie; 
Souviens-toi 
De  moi.  » 

Lisbeth  veutsuivre  son  amie  : 
Au  trépas  elle  veut  courir  ; 
•  Mais  on  la  retient  à  la  vie  : 
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Vivre ,  ah  !  pour  elle  c'est  mourir. 
Elle  garda  la  fleur  fidèle , 
Et ,  depuis,  cette  fleur  s'appelle  : 
«  Souviens-toi 
De  moi.  » 
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PRIEZ  POUR  MOP. 


Uans  la  solitaire  bourgade, 
Rêvant  à  ses  maux  tristement, 
Languissait  un  pauvre  malade 
D'un  long  mal  qui  va  consumant. 
Il  disait  :  '<  Gens  de  la  chaumière, 
Voici  l'heure  de  la  prière 
Et  les  tintements  du  beffroi  ; 
Vous  qui  priez ,  priez  pour  moi.  » 

Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 
Se  couvrir  de  sombres  rameaux , 

*  Millevoye  a  composé  cette  romance  à  Neuilly,  Luit 
jours  avant  sa  mort. 
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Vous  direz  :  «  Le  jeune  malade 
Est  délivré  de  tous  ses  maux  !  »- 
Lors  revenez  sur  cette  rive 
Chanter  la  complainte  naïve; 
Et  quand^tintera  le  beffroi, 
Vous  qui  priez ,  priez  pour  moi. 

Quand  à  la  haine,  à  l'imposture, 
J'opposais  mes  mœurs  et  le  temps, 
D'une  vie  honorable  et  pure 
Le  terme  approche,  je  l'attends. 
Il  fut  court  mon  pèlerinage  ! 
Je  meurs  au  printemps  de  mon  âge. 
Mais  du  sort  je  subis  la  loi  : 
Vous  qui  priez ,  priez  pour  moi. 

Ma  compagne,  ma  seule  amie. 
Digne  objet  d'un  constant  amour! 


agô  ROMANCES. 

Je  t'avais  consacré  ma  vie, 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 
Plaignez-la ,  gens  de  la  chaumière , 
Lorsqu'à  l'heure  de  la  prière 
Elle  viendra  sous  le  beffroi 
Vous  dire  aussi  :  «  Priez  pour  moi.  » 

FIN     DU     TOME     IV. 
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